es 


和 
WE 


READERS 


谁 有 特权 上 大 学 。 串 黄 永 玉 ， 一 鞭 烟 雨 任 平 生 三 谁 会 替 你 来 爱 我 
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古 希 腊 著 名 政治 家 伯 里 克利 任 雅 典 首 席 将 军 时 ， 
由 于 进行 了 一 系列 改革 ， 反 对 者 其 众 ， 常 常 被 人 当面 
厚 骂 ， 但 他 从 不 动 怒 。 一 天 傍晚 ， 一 个 市 民间 进 伯 里 
克利 的 屋子 ， 对 着 他 加 个 不 停 。 伯 里 克利 静 静 地 坐 在 
那儿 ， 任 由 对 方 发 泄 。 那 人 和 起 气 消 了 ， 准 备 回 家 。 伯 
里 克利 看 到 天 已 经 黑 了 ， 便 对 仆人 说 :“ 外 面 看 不 清 路 
了 ， 你 去 点 一 部 灯 ， 送 这 位 先生 一 程 。 

有 一 次 ， 英 国王 室 在 伦敦 为 印度 客人 举办 了 一 场 


宴会 ， 宴 会 由 温莎 公 茵 主持 。 大 家 能 筹 交 错 ， 和 气氛 很 
融洽 。 最 后 一 道 餐 点 结束 时 ， 侍 者 给 每 个 人 端 来 了 一 
盘 洗 手术 。 看 到 银 盘 里 清流 的 凉水 ， 印 度 客人 端 起 盘 
子 一 饮 而 尽 。 作 陪 的 英国 吐 族 顿时 目 上 隘口 采 ， 不 知 如 
何 应 对 ， 只 能 将 目光 投向 温莎 公 硅 。 只 见 温莎 公 疼 神 
色 自 若 ， 一边 与 客人 谈笑风生 ,一边 端 起 自己 面前 的 
洗手 水 ， 也 像 客 人 那样 喝 光 了 。 于 是 大 家 蕊 上 跟着 


喝 光 ， 难 题 被 轻松 化 解 ， 宴 会 也 顺利 结束 了 。 

曼 德 拉 说 得 好 : “生命 中 伟大 的 光辉 不 在 于 永 不 附 
落 ， 而 在 于 险 落 后 能 再 度 升 起 。 

大 器 之 人 ， 语 气 不 惊 不 惧 ，' 性 格 不 骄 不 踩 ， 气 势 
不 张 不 扬 ， 举 止 不 猥 不 琐 ， 圾 得 优雅 ， 动 得 从 容 ， 行 
得 洒脱 。 就 像 一 和 采花， 花香 淡雅 而 悠长 ; 就 像 一 棵 
树 ， 枝 叶 茂 盛 而 常 青 。 他 们 能 安安 心心 做 好 分 内 的 工 
作 ， 认 认真 真 干 好 手头 的 事情 ， 不 为 名 利 而 争斗， 不 


为 钱财 而 纠结 。 
大 器 之 人 要 大 气 ， 大 器 之 人 心中 的 梦想 高 远 、 博 
A Se 
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来 ， 给 你 出 一 道 题 。 假 设 你 来 自 火星 ， 
突然 被 扔 到 中 国 ， 你 可 能 被 扔 到 北京 这 样 的 
大 城市 ， 也 可 能 被 扔 到 河南 这 样 的 内 地 省 
份 ， 甚 至 可 能 被 扔 到 西藏 这 样 的 边疆 地 区 。 
不 地 的 是 ， 你 被 扔 到 中 国 去 的 使 命 ， 就 是 去 
上 中 学 ， 然 后 高 考 。 当 然 了 ， 如 果 你 想 考 进 
北大 、 清 华 这 样 的 名 校 ， 你 肯定 希望 自己 补 
扔 到 北京 或 上 海 ， 因 为 那里 学 习 条 件 好 ， 分 
数 线 也 低 。 但 问题 是 ， 你 被 扔 到 这 3 个 地 广 
的 概率 一 模 一 样 ， 都 是 13。 这 个 时 候 ， 让 你 
来 设计 一 个 理想 的 高 考分 数 线 制度 ， 你 会 息 
么 设计 ? 

这 个 假设 的 情形 不 是 我 的 发 明 ， 而 是 美 
国政 治 哲 学 家 罗 尔 斯 的 发 明 。 罗 尔 斯 1971 征 
写 了 一 本 厚 厚 的 书 ， 叫 《正义 论 》。 因 为 这 本 
书 厚 得 让 人 望 而 
却步 ， 所 以 我 半 
胆 把 它 良 俗 成 一 
名 话 : 具有 当 你 
不 知道 自己 可 能 
是 谁 时 ， 才 能 想 
清楚 什么 是 正 


六 


他 有 一 个 术 
， 叫 无 知之 
幕 ， 也 就 是 一 个 人 对 自己 的 社会 处 境 
暂时 失明 的 情形 。 一 个 站 在 无 知之 幕 
后 面 的 人 ， 既 可 能 是 比尔 : 盖 欧 ， 也 
可 能 是 一 个 非洲 饥民 。 如 果 你 觉得 正 
义 束 是 杀 光 富 人 瓜分 他 的 财产 ， 万 一 
无 知之 幕 拉 开 ， 你 发 现 自 己 就 是 比 
尔 . 盖 次 ， 榴 怕 你 会 后 悔 得 一 头 撞 
和 死 ; 如 果 你 觉得 正义 就 是 
Windows2000 卖 5000 美 元 一 套 ， 万 一 


语 


无 知之 幕 拉 开 ， 你 发 现 自己 其 实 是 非洲 饥民 ， 估 计 


也 要 手 胶 顿 足 。 


是 北京 人 、 河 南 人 还 是 西藏 人 ， 你 得 想 想 什么 梓 的 
局 考分 数 线 制 度 最 合理 。 


所 面 对 的 一 个 类似 的 问题 和 他 们 的 回答 :平权 行动 。 


动 、 妇 女 运 动 兴 起 的 一 项 政策 。 
在 1965 年 发 起 ， 主 张 在 大 学 录取 学 生 、 公 司 招收 
或 晋升 雇员 、 政 府 招标 时 ， 应 当 照 顾 少 数 民 族 和 女 
性 。 目 的 束 是 要 挽回 历史 上 对 黑人 和 女性 的 歧视 ， 
把 他 们 在 历史 上 承受 的 痛苦 折算 成 现实 的 利益 。 


制度 更 是 平权 行动 的 热点 。 有 的 大 学 其 至 明 
确 地 采取 了 给 黑人 人、 拉美 裔 申请 者 加 分 的 制 
度 ， 或 者 给 他 们 实行 百分比 定 笑 制 。 这 种 拔 
苗 助 长 的 善良 愿望 ， 促 成 了 美国 的 大 学 里 各 
种 族 齐 头 并 进 的 大 好 局 面 。 最 典型 的 例子 是 
加 州 大 学 伯克利 分 校 ， 到 20 世 纪 90 年 代 中 
期 ， 这 所 学 生 几 乎 都 是 白人 的 学 校 ， 已 经 被 
平权 行动 搞 得 五 闫 六 色 : 39% 的 亚 衣 ，325% 
的 白人 ，14% 的 拉美 窗 ，6% 的 黑人 和 1% 的 印 
人 

然而 ， 从 20 世 纪 70 年 代 开 始 ， 人 们 开始 
对 平权 行动 咬 跑 咕 咕 ， 其 主要 的 矛头 指 辣 它 
矫 枉 过 正 ， 形 成 了 一 种 逆 癌 歧视 。 

1978 年 的 巴 元 案 打 啊 了 反对 平权 行动 的 
第 一 枪 。 巴 元 是 一 位 白人 男性 ， 连 续 两 年 被 


一 所 医学 院 拒 

绝 录 取 ， 与 此 

pS 同时 ， 这 所 医 
于 学 院 根 据 16% 
站 ， 的 黑人 学 生 的 
定额 ， 录 取 了 
一 些 比 巴 克 各 
1 方面 条 件 都 要 
天 的 羡 估 和 
生 。 巴 元 不 干 


了 ， 我 不 就 是 白 点 吗 ? 我 白 招 谁 苇 
谁 了 ? 他 一 气 之 下 上 诉 到 美国 最 高 
法 院 。 最 高 法 院 裁定 对 黑人 学 生 实 
行 定额 制 是 违宪 的 ， 但 仍然 在 原则 
上 支持 平权 行动 。 

紧 接 看 ， 咬 咕 发 展 成 了 议论 ， 
议论 发 展 成 了 吃喝 。 最 著名 的 吃 
喝 ， 来 自 20 世 纪 90 年 代 中 期 的 加 州 
州长 彼得 . 威 尔 了 过 。 他 吃喝 道 : 不 能 
让 集体 性 权利 践踏 个 人 的 权利 ， 我 们 应 当 或 励 的 是 


“个 人 才干 。 于 是 他 大 刀 阔 逢 地 开展 了 废除 平权 行动 
好 了 ， 你 站 在 无 知之 幕后 面 ， 你 不 知道 自己 会 


的 运动 。1995 年 6 月 ， 公 立 的 加 州 大 学 及 其 9 个 分 


” 校 废除 了 录取 学 后 时 的 平权 行动 。1996 年 11 月 ， 
”加 州 用 公投 的 方式 废除 了 包括 教育 、 就 业 、 政 府 招 
在 思考 这 个 问题 之 前 ， 我 们 不 妨 来 看 看 美国 人 


标 等 各 方面 的 平权 行动 。1997 年 4 月 ， 这 一 公投 结 


” 果 得 到 了 最 高 法 院 的 认可 。 受 到 加 州 的 影响 ， 另 外 
平权 行动 是 20 世 纪 60 年 代 随 着 美国 黑人 运 


由 美国 总 统 约翰 逊 


十 儿 个 州 也 跃跃欲试 ， 要 废除 逆 癌 到 视 的 平权 行动 。 
取消 平权 行动 的 效果 是 立竿见影 的 。1998 年 是 


加 州 大 学 各 分 校 取消 平权 行动 的 第 一 年 ， 在 这 一 年 
”里 ， 伯 克利 分 校 黑人 学 后 的 录取 率 下 降 了 一 大 半 ， 从 


平权 行动 实施 之 后 ， 黑 人 和 妇女 的 大 学 录取 
率 、 政 府 合同 中 的 黑人 中 标 率 大 大 提高 。 高 校 录 取 
[5 读 者 . 2012 . 13]] 
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1997 年 的 $62 个 黑人 下 降 到 1998 年 的 191 个 ;拉美 裔 
的 学 生 也 从 1045 个 下 降 到 434 个 。 各 大 学 校方 很 有 


点 “ 辛 辛 苗 苗 三 十 年 ， 一 夜 退 到 解放 前 ”的 感慨 。 
2003 年 ， 平 权 行 动 再 次 成 为 热点 问题 。 因 为 那 
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1989 年 ， 陶 华 碧 用 省 吃 俭 

用 积攒 下 来 的 一 点 钱 ， 在 贵阳 
市 的 一 条 街 边 开 了 一 家 “ 实 患 
餐厅 ”， 专 卖 凉 粉 和 冷 面 。 为 
了 招揽 生意 ， 她 制作 了 
一 种 麻辣 着 作为 拌 凉 

粉 的 作料 ， 客 人 非 


后 来 她 发 现 ， 很 多 顾客 吃 
碗 凉粉 ， 回 去 时 还 要 有 买 些 麻 辣 
普 ， 其 至 有 人 不 吃 凉 粉 ， 专 门 
来 买 她 的 麻辣 着 。 她 觉得 蹊 
跷 ， 就 到 其 他 卖 凉粉 的 餐馆 转 


独 卖 麻辣 着 ， 可 转念 一 想 ， 大 
家 做 点 小 生意 都 不 容易 ， 跟 他 
们 抢 什么 呢 ? 既然 那么 多 人 喜 
欢 我 的 麻辣 着 ， 我 还 卖 什 么 凉 
粉 呢 ? 于 是 ， 她 办 起 了 麻辣 着 
生产 厂 ， 这 就 是 现在 “ 老 干 
妈 ” 品 牌 的 起 源 。 

很 多 时 候 ， 放 弃 也 是 一 种 
投资 : 在 与 同行 竞争 时 ， 适 时 


| 


年 最 局 法 院 遭 迪 了 一 个 新 的 巴 死 案 : 密 睦 根 大 学 的 
Gratz Grutter 对 Bollinger 案 。2003 年 6 月 23 日 ， 最 
高 法 院 再 次 作出 了 一 个 八 面 玲珑 的 裁决 : 密 砍 根 大 
学 给 每 个 少数 民族 申请 者 加 20 分 的 本 科 生 录取 政 
永 是 违宪 的 ; 但 同时 ， 它 又 裁定 法 学 院 为 了 增加 学 
生 的 多 样 性 而 照顾 少数 种 族 旦 合法 的 。 这 与 其 1978 
年 对 巴克 和 案 的 裁定 是 一 样 的 ;， 原则 上 文 持 平权 行 
动 ， 但 反对 用 定量 的 方式 来 固定 这 种 平权 行动 。 

如 果 说 最 珊 法 院 1978 年 的 暧昧 还 是 理直气壮 
的 ，2003 年 的 暧昧 束 已 经 是 如 履 注 六 的 了 。 那 个 加 
分 制 违宪 的 裁定 是 6 比 3 作 出 的 ， 而 法 学 院 平 权 行 
动 原 则 合法 的 裁定 ， 是 S 比 4 尺 险 胜出 的 。 彼 得 : 威 
尔 逊 们 吃喝 了 这 么 些 年 ， 终 于 把 平权 行动 的 阵脚 给 
哆 哟 乱 了 。 

平权 行动 争论 的 核心 ， 正 如 众多 社会 问题 的 核 
心 ， 是 一 个 程序 性 正义 和 补偿 性 正义 的 矛盾 。 程 序 
性 正义 主张 将 一 个 中 立 的 程序 施用 于 任何 社会 群 
体 ， 而 无 论 结 末 如 何 ， 大 家 都 站 在 同一 条 起 跑 线 
上 ， 免 子 也 好 ， 马 翁 也 好 ， 你 惑 跑 去 吧 。 程 序 性 正 
义 的 最 大 问题 ， 束 古 对 历史 、 经 济 和 文化 的 无 视 。 
一 个 经 历 了 245 年 奴 素 制 、100 年 法 定 歧 视 和 仅仅 
30 年 政治 平等 的 种 族 ， 必 须 和 一 个 儿 百 年 来 高 歌 猛 
进 征服 全 球 的 种 族 站 在 同一 条 起 跑 线 上 。 

补偿 性 正义 则 主张 根据 历史 、 文 化 、 经 济 条 件 
有 全 问 地 制定 法 律 和 政策 ， 以 你 证 一 个 相对 公平 的 
结果 。 但 补偿 性 正义 面 对 一 个 不 可 避免 的 操作 性 问 
题 : 由 人 谁 、 如 何 、 是 人 否 可 能 米 计 算 鉴 定 一 个 人 的 历 
史 、 文 化 和 经 济 站 过? 一 个 祖上 是 黑 妈 的 黑人 孙 取 
时 加 20 分 ， 那 一 个 祖上 是 华工 的 亚 毅 应 该 加 多 少 
分 呢 ? 一 个 祖上 4 代 是 贫农 的 人 ， 和 一 个 祖上 2 代 
是 贫农 的 人 ， 分 值 又 有 什么 不 同 ? 一 个 穷 折 人 和 一 
个 让 黑人 ， 堆 更 应 该 加 分 ”更 非 我 们 还 要 在 每 次 高 
考 前 进行 一 次 阶级 成 分 调 碍 ? 这 上 听 起 来 就 有 点 耳 熟 


[[[ 读 者 .2012. 13]] 


了 转 ， 结 果 发 现 别人 家 
的 作料 中 都 有 从 她 那儿 


买 来 的 麻辣 普 。 她 首 (韩文 增 摘自 《劳动 午 报 》 
先 想 到 的 就 是 不 再 单 | 2012 年 4 月 26 日 ) 


放弃 ， 作 出 另 一 种 选择 ， 同 样 
是 一 条 通 往 成 功 的 道路 。 鲜 


了 ， 而 且 是 不 太 悦 年 的 一 种 征 熟 。 这 种 促 偿 性 正义 
的 原则 ， 和 需要 一 个 巨大 的 国家 机 器 来 整理 、 裁 判 历 
史 和 现实 无 限 的 复 洒 性 ， 而 这 种 裁判 权 一 旦 被 权 力 


机 器 劫持 ， 问 题 就 不 仅仅 是 如 何 抵达 正义 ， 还 有 这 
。 哥 机 器 震 耳 欲 侮 的 轰鸣 声 了 ， 


”种 无 奈 ， 也 是 一 种 智慧 。 


所 以 说 ， 关 国 最 高 法 院 对 平权 行动 的 暧昧 是 一 
它 一 方面 赞同 将 历史 、 经 


济 等 因素 融入 政策 的 考虑 当中 ， 否 定 了 纯粹 的 程序 


” 题 义 文 文 吾 吾 。 


正义 ; 为 一 方面 ， 对 如 何其 体 地 补偿 历史 、 经 济 问 
毕 苋 ， 丈 算是 爱 因 斯 坦 ， 佑 计 也 研 
完 不 出 历史 和 现实 之 间 、 经 济 地 位 和 政治 资本 之 间 
的 兑换 率 。 

承认 一 个 一 个 的 人 ， 也 承认 一 群 一 群 的 人 。 孙 


认 你 矫 捷 的 身手 ， 也 承认 他 人 背 上 的 历史 十 字 哥 。 


因为 在 无 知之 大 的 育 后 ， 你 可 能 是 一 上 只 免 子 ， 也 可 
能 是 一 只 乌 钨 。 

好 了 ， 终 于 可 以 回 到 开头 提 的 那个 问题 了 : 来 
日 火星 的 你 ， 被 扔 到 大 城市 、 内 地 、 边 绰 的 可 能 性 


”各 1/3， 你 会 如 何 设计 高 考分 数 线 方案 ? 


“ 平 竞争 及 


其 他 两 个 地 方 一 样 ， 因 为 边疆 地 区 贫穷 ， 


你 可 能 会 说 : 3 个 地 方 分 数 线 一 样 咏 ! 大 家 公 


你 也 可 能 会 说 : 让 边疆 地 区 的 分 数 线 低 一 点 ， 
教育 条 件 


”有 限 ， 人 家 北京 、 上 海 的 孩子 用 电脑 打字 ， 俺 们 这 


里 还 在 汕 辟 偷 光 呢 。 


你 还 可 能 会 说 : 我 选择 让 北京 、 上 海 分 数 线 低 


一点， 其 他 两 个 地 方 一 样 。 因 为 …… 因 为 …… 啊 ， 
”你 们 地 球 夏天 真 热 啊 ! 


我 们 知道 ， 这 三 种 选择 ， 第 一 种 叫 程序 性 正义 


原则 ， 第 二 种 叫 补偿 性 正义 原则 ， 第 三 种 ， 姑 且 称 
“之 为 夏天 总 是 很 热 原 则 吧 。 
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故乡 的 黄瓜 是 一 种 孤寂 的 果 
” 顾 ， 他 们 都 是 从 乡下 进 城 的 2” 
我 明白 了 她 的 心思 : 与 其 说 
”她 是 在 做 买卖 ， 不 如 说 是 在 维系 
乡情 。 因 此 ， 她 永远 也 发 不 了 大 
农 人 撒 下 籽 种 之 后 ， 便 把 它们 遗 
忘 ， 待 炊 间 菜 蔬 稀 下 之 时 ， 才 有 
不 经 意 的 问 寻 。 只 要 问 寻 ， 就 有 
累累 的 果实 无 言 地 等 在 茧 间 。 任 
你 摘 去 后 ， 果 实 的 梦 ， 才 终于 得 
” 色 ， 故 乡 的 滋味 ， 滋 润 着 他 们 的 
， 

种 。 所 谓 农家 品种 ， 已 非 植物 学 
的 概念 ， 系 祖上 的 一 种 遗产 。 时 
光 使 其 与 故乡 的 人 、 故 乡 的 地 有 


实 


坡 崖 畔 亲 植 ， 玉 米 秆 便 是 它 的 
及 ， 上 崖 右 么 剂 从 是 它 蕨 之 所 依 。 


员 。 
故乡 的 黄瓜 是 一 种 农家 曲 


了 一 种 命脉 关系 一 一 只 有 在 故乡 
的 土地 上 ， 才 可 以 结 出 果实 ; 在 
他 乡 肥 厚 的 土壤 上 ， 却 只 长 腑 
蔓 


< °0 


它 的 果实 短 而 加 ， 只 有 至 白 


腑 。 


上 ， 捧 边 路 大 一 个 乡下 的 姐姐 。 


它 特 有 的 外 形 和 特有 的 颜色 很 按 
姐姐 
说 :“ 城 里 人 不 认 ， 说 
” 想 跟 你 好 好 说 。” 


人 眼目 ， 但 挫 边 极 冷 清 。 


EY es. 
加 多 ”我 感到 很 不 公平 ， 


或 在 玉米 地 里 间作 ， 或 在 沟 


”说 :“ 与 其 受 人 冷落 ， 不 如 留 下 


自 已 吃 。” 
不 大 总 有 儿 修 儿 主 


财 ， 动 也 不 会 没 日 子 可 过 一 一 那 
儿 个 老 主 顾 总 会 光顾 她 的 摊位 ， 


说 ， 她 的 摊位 不 是 市 场 的 一 隅 ， 


而 是 故乡 的 一 块 土 。 故 乡 的 颜 ， 
”很 平和 :“ 这 件 事 应 分 开 来 看 ， 
”他 私 砍 村 树 ， 违 反 公家 政策 ， 处 
” 罚 他 ， 我 绝 不 手软 ; 保 不 保全 屠 
” 棵 禁 树 ， 是 我 私人 的 事 。 私 人 的 
， 事 便 可 以 放 他 一 马 ， 他 终究 还 是 
” 咱 的 一 个 乡亲 啊 。” 


父 杀 是 个 很 仁厚 的 人 。 
父亲 当 村 沈 文 部 书记 那 年， 


“一 个 村 民 因 违 反 砍 伐 政策 而 被 处 
” 罚 ， 便 对 父亲 耿耿 于 怀 。 我 家 自 


留 地 上 有 一 株 名 中 谷 树 ， 结 出 的 


”果实 又 大 又 甜 ， 名 日 “ 香 白 
两 种 。 青 是 山 青 ， 白 是 月 白 , 无 
中 间 杂 色 。 它 的 皮 很 厚 ， 汁 液 亦 
不 丰沛 ， 但 耐 得 住 咀嚼 ， 且 能 嚼 
出 满口 清香 ， 可 以 清理 污浊 的 肺 

“ 毁 秋 ”， 属 极端 恶劣 的 一 种 。 
那天 ， 它 出 现在 城市 的 市 场 ， 
” 气 对 他 说 :“ 即 便 你 对 我 有 意 
见 ， 也 不 能 毁坏 无 率 的 杏子 , 你 
们 还 不 富裕 ， 他 于 心 不 忍 。 


桂 ”。 妆 末 实 似 底 未 部 时 市 ， 那 


提前 跌落 。 山 里 人 把 这 种 行径 叫 


父 杀 心疼 有 果实， 用 气 求 的 口 


上 且 停 下 来 ， 有 话 好 好 说 。 


那 人 顽 劣 地 笑 着 说 :“ 我 不 
“我 在 县 城 里 死 了 ， 你 可 以 放心 
”把 我 烧 了 ， 不 会 落 埋 怨 。” 我 居 


“上 明 们 好 好 说 吧 。” 
[E 读 者 .2012 . 13]] 
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”而 是 有 极端 的 自尊 。 
个 村 民 叫 着 父亲 的 小 名 足 到 树 ， 
旁 ， 用 力 摇晃 树 的 枝 权 ， 让 果实 
”说 离 大 医院 近 一 些 ， 好 接受 治 
” 疗 。 我 理解 他 ， 他 是 怕 癌 症 晚 其 
， 塌 了 架 的 身 形 惹 亲 朋 好 友 伤 心 ， 
”也 怕 乡 亲 们 来 看 望 他 一 一 既 来 看 


EE 


“ 束 不 跟 你 好 好 说 。” 
反复 有 三 ， 那 人 依 朋 播 芜 ， 


未 熟 的 杏子 就 纷纷 落 了 下 米 。 旁 人 
便 为 父亲 叫 不 平 ， 鼓 动 父亲 对 他 施 


以 历 害 颜色 ， 让 民兵 把 他 捆 了 送 去 


法 办 。 但 父亲 没有 叶 声 ， 索 性 任 其 
摇晃 一 一 你 不 让 我 享受 果实 ， 我 干 
” 脆 就 不 享受 ， 你 还 要 如 何 ? 那个 人 
” 便 哈哈 大 笑 ， 很 是 得 意 ， 似 乎 自己 
给 她 一 个 存在 的 理由 。 对 他 们 来 


古 个 了 不 起 的 人 物 。 
村 和 浣 文 部 一 班 人 很 不 理解 ， 
认为 父 杀 助长 恶人 气焰 。 父 杀 却 


父亲 虽 是 文书 ， 却 不 挟 嫌 报 


， 复 ， 以 树 个 人 威严 ， 可 见 其 仁厚 
之 处 


仁 犀 的 人 ， 并 非 没 有 上 且 尊 ， 


1994 年 ， 父 亲 得 了 绝症 。 
他 要 我 把 他 接 到 我 在 县 城 的 家 ， 


望 ， 怎 么 也 要 化 儿 个 钱 ， 但 乡 杀 


临终 时 ， 他 把 我 叫 到 号 边 : 


从 前 ， 有 一 位 年 老 的 隐士 ， 隐 居 在 森林 里 ， 陪 
伴 他 过 日 子 的 ， 只 有 一 只 叫 云 稚 的 鸟 儿 。 

有 一 天 ， 有 两 个 使 者 前 来 拜见 这 位 隐士 ， 求 他 
跟 他 们 一 起 到 他 们 主人 的 城堡 去 ， 因 为 他 们 的 主人 


闯 得 很 重 。 


隐士 市 着 云 和 着， 随同 那 两 个 使 者 一 起 去 了 。 到 
了 城堡 ， 他 立刻 被 市 进 了 病人 的 房间 。 


四 个 医生 在 摇 着 头 低 声 交谈 。 

“我 们 已 经 无 能 为 力 了 ,” 其 
中 一 个 似乎 是 最 重要 的 医生 哺 顺 
地 说 ,，“ 嗅 ， 他 要 死 了 。” 

那 位 年 老 的 隐士 站 在 门口 ， 
留意 观察 着 那 只 云 淮 。 它 正 栖 在 
高 高 的 窗台 上 ， 专 注 地 凝视 着 那 
个 病人 。 

“他 会 恢复 健康 的 那 位 隐 
士 说 道 。 

“你 这 样 一 个 乡巴佬 ， 态 必 
能 如 此 断言 呢 ? ”医生 们 开口 同 
声 地 叫 起 来 。 

病人 睁 开 了 眼睛 ， 看 到 那 只 
云 稚 正在 望 着 他 ， 就 振作 精神 微 


笑 起 来 。 他 的 面颊 一 点 一 点 恢复 了 血色 ， 他 的 气力 
也 逐渐 恢复 了 。 这 使 在 场 的 每 一 个 人 都 吃惊 不 已 。 
他 说 :“ 我 觉得 

过 了 一 段 时 间 ，, 城堡 的 主人 已 完全 康复 ， 他 到 


好 沁 7 O 〇 


和 森林 里 去 感谢 那 位 隐士 。 


“不 要 感谢 我 , ”隐士 说 ,“ 是 这 只 云 管 治 好 
你 的 ， 他 补充 说 ， 


“这 云 条 是 一 只 非常 敏感 的 乌 
儿 ， 当 它 在 病人 跟前 时 ， 要 是 
它 扭 头 不 看 他 ， 这 就 意味 着 没 
有 和 布 望 了 ; 但 要 是 它 望 着 那 病 
人 ， 像 它 望 着 你 那样 ， 就 意味 
着 病人 不 会 死 。 事 实 上 ， 正 是 
用 望 着 你 的 方法 ， 它 帮助 你 康 
了 

正 像 这 只 敏感 的 云 稚 一 样 ， 
高 洁 美 好 的 安 是 不 会 去 望 丑恶 阴 
瞳 的 事物 的 ， 只 会 去 找寻 高 贵 完 
美的 事物 。 这 只 乌 儿 的 家 在 百花 
盛开 的 园林 里 ， 美 德 的 家 则 在 高 
尚 的 心灵 中 。 5 

( 周 军 峰 摘 自 人 人 民 文 学 出 版 社 
《 达 . 苍 奇 宛 言 故 事 》 一 书 ) 


然 大 司 : 按 国 家 的 山区 殡 研 政 
宵 ， 他 可 以 入 相 土 便 ， 但 他 秀 碟 
到 有 目 己 虽然 不 当 洗 文部 书记 了 ， 
但 毕竟 是 多 年 的 老 党 员 ， 还 是 有 
余 威 在 的 ， 便 不 想 遗 后 患 给 儿女 
和 村 人 。 他 至 死 想 的 不 是 一 己 的 
风光 ， 而 是 目 己 的 导 严 ， 他 不 愿 
污 损 了 身后 的 声名 。 

他 摊 看 我 的 手 ， 轻 叹 一 声 
说 :“ 可 惜 啊 ， 到 底 是 身 死 异乡 
了 。” 这 一 声 居 ， 像 一 记 重 锤 锤 得 
我 号 心 俱 痛 ， 我 吨 咽 痢 说 不 出 话 
来 。 他 虽然 是 山里 的 一 个 有 威望 
的 人 ， 但 首先 还 是 一 介 普 通 山 民 
啊 ! 山里 人 的 传统 观念 ， 还 是 在 
他 的 心里 留 下 了 最 后 的 一 丝 不 安 。 


故乡 的 收 日 ， 有 瓜 情 豆 染 ， 
它 搭 在 每 家 的 庭院 里 ， 或 叫 天 
并 ， 或 叫 天 至 。 

叫 天 坚 ， 更 贴近 瓜 棚 豆 染 下 
的 情趣 :或 围 坐 唉 夜饭 ， 或 料 倚 
对 家 和音 ; 鸡 拥 猫 艇 ， 人 声 物 声 ， 
琳 然 相 谐 ， 是 个 有 生气 的 地 方 。 


男人 在 瓜 棚 豆 架 下 喝酒 ， 即 
使 是 栈 恢 ， 哆 的 也 是 日 酒 ， 女 人 
在 架 下 纳 畦 撒 ， 脸 相册 俊俏 ， 也 
敢 胶 乳 袍 露 一 一 无 非 定 误 人 过 数 
日 子 ， 既 要 过 ， 便 要 过 得 严 快 


发 


先 定 起 来 的 人 ， 人 论 钱 搭 了 有 
合金 肯 架 的 揭阳 深 棚 ， 但 在 瓜 棒 
豆 架 的 绿 海 之 中 ， 顿 显 花 哨 各 
色 ， 不 待人 说 ， 目 己 便 悄悄 地 撤 
下 去 了 。 目 然 的 生活 自然 地 销 刨 
大 人 工 有 雕饰 的 成 色 。 

依然 清贫 的 人 ， 从 瓜 棚 上 击 
下 一 颗 嫩 瓜 ， 也 可 以 训 出 一 催 恬 
帖 的 话题 一 一 没有 焦虑 ， 何 来 心 
忧 ; 不 懂得 安 贫 乐 道 ， 只 讲求 心 
仲 安泰 ， 妻 还 是 那个 妻 ， 子 还 是 
球 个 子 ， 无 所 兴 ， 便 是 有 有 所 得 。 
该 说 的 话 ， 表 拙 的 嘴 ， 认 说 得 令 
人 动情 ; 不 该 说 的 话 ， 再 巧 的 
舌 ， 亦 必 悍 打 结 。 是 你 的 鸡 ， 长 
着 忒 膀 ， 也 不 会 飞 远 ;， 不 是 你 的 
金 ， 损 在 怀 里 ， 也 会 挥 在 人 了 眼 
前 一 一 没有 人 给 瓜 棚 豆 架 下 的 人 
讲 扫 学 ， 但 他 们 却 过 得 很 有 哲学 
[5 读 者 :2012 . 13]] 
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味 


证 


押 谓 天 道人 心 ， 砚 非 残 是 这 
般 情 状 ? 

瓜 棚 豆 架 下 的 人 从 不 要 宣 ， 
官 离 他 们 远 ， 便 只 有 和 敬 苦 。 全 于 一 
个 升 了 、 一 个 降 了 ， 他 们 认为 都 过 
不 多 。 但 瓜 顶 豆 杂 下 的 人 ， 义 慎 填 
磨 地 恨 写 小 偷 小 摸 、 小 奸 小 诈 。 这 
些 都 是 发 生 在 号 边 的 亚 行 ， 虽 小 人 
大 : 小 陈 可 以 败 大 节 ， 小 恶 可 以 污 
大 善 …… 他 们 不 能 容 人 航 ， 驾 之 ， 汪 ， 
之 ， 痛 之 ， 恨 之 。 

在 故乡 ， 一 个 航 杀 朋 好 友 唾 
弃 的 人 ， 往 往 也 是 一 个 善 民 的 
人 ， 只 不 过 在 茶 一 方面 ， 小 市 有 
亏 也 。 

故乡 人 放 在 城市 的 话语 里 ， 
会 给 他 们 四 个 字 的 评判 : 小 题 大 
做 。 

小 题 大 做 ， 儿 乎 束 是 故乡 人 
生活 处 世 的 基本 准则 。 用 小 题 大 
做 造 个 句子 ， 便 是 : 故乡 人 小 题 
大 做 的 生活 ， 结 出 了 一 舌 很 美丽 
的 果实 一 一 乡 风 学 村 。 se 
( 张 运 辉 图 ) 


NEEE 


大 兵 从 荐 睡 中 醒 来 ， 仍 然 有 
点 惰 物 :昨天 自己 是 怎么 回来 
的 ? 头 好 痛 ， 口 好 渴 ， 每 一 次 喝 


醉 醒 来 后 都 很 痛苦 ， 曾 经 好 几 次 
发 拟 不 再 喝 醉 ， 但 …… 今 天 是 失 


业 后 的 第 三 个 星期 了 ! 找 工 作为 


什么 如 此 艰难 ? 不 ， 应 该 是 找 个 
好 工作 为 什么 这 么 难 ? 到 处 是 
人 ， 到 处 是 大 学 生 ， 到 处 是 …… 
大 兵 的 头 又 开始 时 了 。 大 兵 没 有 
QQ、 劲舞 团 …… 随 着 时 间 流 
躺 着 不 动 也 许 是 最 好 的 ， 毕 竟 可 
以 减缓 新 陈 代 谢 ， 这 样 就 可 以 少 
吃 一 顿 。 现 在 钱 就 是 最 大 的 问 


起 来 ， 因 为 他 不 知道 该 去 哪里 ， 


题 ， 能 省 就 洽 吧 ! 


丽 丽 又 跟 老 公 吵 了 一 架 , 老 
公 潇洒 地 控 门 而 去 ， 也 许 这 应 该 | 
是 丽 丽 一 个 人 安静 的 时 候 ， 但 是 


不 行 ， 小 宝宝 典 得 天 骨 地 裂 ! 


“为 什么 我 这 么 苦 啊 !” 丽 丽 不 禁 
起 从 中 来 ， 刚 才 作 河东 狮 吸 状 的 


坚强 土 朋 瓦解 ! 生活 只 有 烦恼 ， 


烦恼 ……: “男人 没 一 个 是 好 东 | 
西 !1” 丽 丽 望 着 窗外 ， 窗 外 阴云 
密布 ! 窗 边 的 墙 上 挂 着 她 和 老公 
， 逝 ， 小 云 感到 了 充实 ， 相 当 充 
， 实 ! 


的 结婚 照 ， 他 们 舌 得 很 甜 。 


大 军 刚 领 了 工资 ， 装 在 裤 兜 
里 ， 薄 薄 的 ， 甚 至 没有 引起 裤 兜 
丝毫 的 变形 。 每 次 领 工资 的 时 


修 ， 大 苗 都 会 陷入 疯 名 的 沉思 ， 


奥 的 问题 “什么 时 候 才 能 丈 
得 起 房子 啊 ?” 在 这 个 索 华 喧嚣 
的 大 都 市 里 ， 每 个 代 元 里 都 充斥 


着 大 军 这 样 单纯 可 爱 而 执著 的 
人 ， 每 当夜 深 人 静 时 ， 他 们 就 开 


活 ;着 


@ 轩 王 逆 


吧 ， 其 实 她 家 里 有 电脑 ， 也 可 以 


” 坐 下 来 的 时 候 ， 她 明显 感觉 到 自 
己 那 颗 球 球 忽 忽 的 心安 稳 了 许 
多 。 在 这 里 ， 她 又 重新 找到 了 方 
向 ， 你 可 以 从 她 在 键盘 上 乒 乒 乓 


太 的 融 击 速度 中 感受 得 到 。 


五 


小 刚 睁 着 眼睛 望 着 寝室 的 天 
| 但 现在 
”一 点 睡意 都 没有 ， 因 为 他 已 经 
极 像 一 位 真正 的 哲人 ， 思 考 着 一 
个 比 “ 人 为 什么 活着 ?” 还 要 深 ， 
过 年 很 无 聊 ， 看 电视 很 无 聊 ……: 
但 他 没 想到 现在 更 无 获 。 小 刚 本 
”来 想 打 打工 锻炼 锻炼 ， 在 冷风 的 
陪伴 下 发 了 三 个 小 时 的 某 手机 的 
的 主人 把 他 甩 了 ， 跟 了 一 个 又 做 


化 板 ， 虽 然 他 很 爱 睡觉 ， 


为 回 家 很 无 聊 ， 坐 火车 很 无 聊 ， 


宣传 单 后 ， 他 只 说 了 一 个 他: 
[5 读 者 . 2012 . 13]] 
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小 云 不 知 不 觉 又 来 到 了 网 
在 想 什 么 ， 她 自己 也 不 知道 。 小 
上 网 ， 但 她 总 觉得 在 网 吧 上 网 才 
有 感觉 。 每 当 她 在 污秽 的 座 椅 上 


NRRRRRR 


“ 操 | 39? 


Zs 
小 美 叉 在 发 未， 没 人 知道 她 


关 有 时 候 觉 得 很 可 突 : 目 己 应 该 
快乐 啊 一 一 有 一 个 革 福 再 容 的 


， 家， 有 一 个 漂亮 的 脸蛋 和 苗条 的 
身段 ， 有 一 个 像 狗 一 样 在 身 旁 服 
侍 的 男 朋友 ， 还 有 一 群 狗 在 排 
” 队 。 选 街 ， 买 新 衣服 ， 居 新 圭 ， 
” 买 新 内 裤 ， 做 头发 ， 做 SPA…… 
” 然后,“ 还 差点 什么 呢 ?” 小 美 又 


开始 发 示 本 。 
I 


阿 强 刚 跟 女 友 分 手 ， 但 他 并 
不 在 意 ， 其 全 有 些 愉快 ， 因 为 他 
己 期 待 了 很 入 。 阿 强 并 不 绝情 ， 


”相反 他 很 多 情 。 所 以 他 并 没有 提 
够 了 。 小 刚 放 寒假 没有 回 家 ， 因 
”要 的 结果 ， 是 的 ， 他 总 是 很 有 办 
”法 ! 但 有 一 件 事情 他 却 没有 办 
”法 :从 五 年 前 到 现在 ， 每 次 从 梦 


出 分 手 ， 但 他 总 有 兴 法 得 到 他 想 


中 慰 醒 ， 他 发 现 目 己 呼唤 的 始终 
是 同一 个 名 学 ! 那 一 年 那个 名 字 


比尔 和 杰克 是 相识 多 年 的 一 
对 老 友 ， 两 人 有 个 雷 打 不 动 的 习 
惯 ， 就 是 每 周 必定 会 去 打 一 次 高 


尔 夫 球 。 然 而 ， 时 间 长 了 ， 打 的 
次 数 多 了 ， 两 人 都 觉得 缺少 点 什 


人 
“比尔 ， 你 是 否 觉 得 我 们 老 
这 样 打 高 尔 夫 ， 有 点 太 过 平淡 


了 ? ”杰克 率先 说 出 了 他 的 感受 。 
“ 没 错 ， 我 也 感觉 有 些 过 味 
。 你 脑子 好 使 、 点 子 多 ， 有 没 
有 什么 好 的 办 法 改变 一 下 这 种 状 
况 呢 ?” 比 尔 问 道 。 
“我 倒 真有 一 个 主意 : 从 今 


不 仗义 的 朋友 


以 后 ， 我 们 再 打 高 尔 夫 球 时 ， 不 
妨 都 下 一 点 赌注 就 10 美元 
吧 ， 算 是 一 个 小 小 的 刺激 ， 给 高 
尔 夫 增 加 点 趣味 性 ， 我 想 这 点 赌 
资 资 绝 不 会 影响 我 们 两 个 人 的 感情 
I 

“好 主意 ! 我 一 百 个 赞成 1” 
比尔 当即 响应 。 

因为 有 了 赌注 ， 两 个 人 都 兴 
致 副 然 、 急 不 可 耐 地 来 到 高 尔 夫 
球场 ， 开 始 了 他 们 的 第 一 次 有 赌 
注 的 比赛 。 杰 克 今 天 的 运气 似乎 
特别 好 ， 他 一 路 领先 ， 很 快 就 打 
到 了 最 后 一 洞 。 他 只 要 在 接 下 来 
的 几 杆 里 ， 将 球 击 进 洞 中 ，10 
美元 就 会 轻松 地 落 入 他 的 圳 中 。 
比尔 虽然 一 直 在 奋力 追赶 ， 但 两 
人 之 间 的 差距 实在 大大， 就 算是 
换 上 一 个 职业 高 手 也 无 可 奈何 
了 。 因 此 ， 比 尔 虽 然 还 在 一 杆 杆 
地 打 着 球 ， 但 他 心里 很 清楚 ， 
天 的 一 切 努 力 都 是 徒 荔 ， 只 
希望 于 下 一 次 的 比赛 了 。 

然而 ， 随 着 杰克 的 挥 杆 一 
击 ， 意 外 出 现 了 : 球 被 他 打 得 不 
i 我 的 球 不 见 
ai 和 
“你 去 那 边 找 ， 我 在 这 


~ 


pe 能 和 寄 


分 钟 过 去 了 ， 仍 然 不 见 球 
本 人 杰克 收 恼 极 了 : 丢失 一 
个 高 尔 夫 球 不 算 什 么 ， 值 不 了 几 


@ 尹 玉生 ”编译 


个 钱 ， 以 前 也 常常 对 ,但 关键 
是 ,根据 他 们 以 往 的 约定 ， 无 论 
领先 多 少 ， 球 被 打 役 了 就 要 自动 
认输 。 搁 在 以 往 ， 输 就 输 吧 ， 但 
今天 不 同 ， 到 手 的 10 美 元 飞 了 
不 说 ， 还 得 掏 出 10 美元 给 比 
尔 ， 杰 克 怎 不 感到 益 心 、 帘 火 。 

但 杰克 毕竟 是 个 聪明 人 ， 他 
灵机 一 动 ， 一 个 主意 就 蹦 了 出 
来 : 他 偷偷 地 从 口袋 里 掏 出 了 备 
人 处 比较 茂密 


的 草丛 里， 然后 装 做 很 意外 的 样 
子 喊 道 :“ 原 来 你 藏 在 这 里 呀 。 


比尔 ， 我 找到 我 的 融 尔 夫 球 了 ! 
比尔 面色 冷峻 地 看 着 杰克 ， 
说 道 : “杰克 ， 我 们 俑 相交 这 人 么 
多 年 了 ， 我 真 没有 想到 ， 你 竟然 
为 了 区 区 几 块 钱 而 欺骗 我 ， 你 真 
的 太 不 仗义 了 ! 
“你 什么 意思 ? 我 怎么 不 仗 
又 了 Pp 自己 的 
烛 炊 ， 狐 辩 道 “不信 你 来 看 
| 
你 还 在 撒谎 !” 比 尔 气愤 地 
ee 
你 凭 什么 认定 我 在 撒谎 ?” 
杰克 反驳 道 。 

“因为 ,，” 比尔 说 道 , “你 的 
高 尔 夫 球 被 我 悄悄 地 踩 在 脚下 ， 
已 经 整整 5 分 钟 了 1” 5 
(百合 花 摘 自 《 幽 默 与 疾 话 》 

2012 年 4 月 上 ， 刘 宏图 ) 


REEEE 村 EL 


又 胖 的 老 男人 。 他 们 是 不 是 真 的 


结婚 了 阿 强 个 知道 ， 他 知 志 的 


实 很 大 。 
八 


娜 妊 刚 跟 男友 分 手 ， 现 在 还 
感觉 有 那 


有 些 汇 然 ， 阳 交 让 她 总 
么 点 不 真实 ， 她 真 不 敢 相信 这 种 


”她 不 知道 要 去 哪儿 ， 
是 ， 她 左手 中 指 上 的 那个 钻戒 确 


事情 这 么 快 束 降临 在 日 己 映 上 。 


不 下 来 。 娜 娜 不 古 第 一 


[[ 读 者 .2012 . 13]] 
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只 好 在 大 街 
上 闲逛 ， 她 感觉 每 一 处 都 那么 熟 
” 悉 ， 但 一 转眼 ， 又 感觉 那么 陌 
” 生 。 娜 娜 坚持 着 ， 坚 持 着 ,没有 
“让 眼泪 流下 来 ， 因 为 她 要 等 到 天 
次 谈 恋 ， 
爱 ， 也 不 是 第 一 次 失恋 ， 失 恋 很 / 
”痛苦 ， 但 娜 娜 知道 怎么 克服 : 再 ， 


套用 一 段 很 俗 的 话 : 

有 的 人 活着 

他 还 活着 

有 的 人 死 了 

他 残 死 了 5 

( 郑 小 鸣 摘 自 《 广 州 日 报 》2012 
年 4 月 20 日 ， 全 景 图 片 供 图 ) 


2 @ 
a 
~ er 华 


~ 冰 和 禄 蛋 蝎 把 耶 -了 


] 8 又 时 这 的 眼睛 ， 看 上 去 与 
别 的 孩子 的 眼睛 没什么 区 
别 。 可 只 有 静 静 地 凝望 上 好 一 会 


儿 ， 你 才能 发 现 ， 他 们 眼睛 里 映 
出 的 是 一 个 外 人 无 法 进入 的 世界 。 


这 是 一 群 身 患 被 称 做 “精神 
癌症 ”的 自 闭 症 的 孩子 。 根 据 世 


界 卫 生 组 织 统计 ， 全 球 每 20 分 
钟 就 有 一 个 日 闭 症 孩子 妊 生 。 
因为 眼神 冷漠 ， 沉 浸 在 日 己 
的 世界 里 ， 他 们 被 称 做 “冰箱 里 
的 孩子 ”。 在 珠海 “万 香 文 目 闭 
证 康复 中 心 ”， 
的 14 岁 ， 最 小 的 只 有 18 个 月 。 


En 


他 是 一 个 曾 被 定 判 “永远 不 


业 后 ， 他 和 妈妈 一 起 ， 选 择 成 为 


万 香 文 自 闭 症 康复 中 心 的 老师 。 


老师 ， 什 么 是 感情 ? 


身高 1.80 米 的 魏 卓 看 起 来 ， 
“健康 、 正 常 极 了 ”: 灯泡 、 水 管 
” 坏 了 ， 他 上 街 买 零件 ， 运 用 中 学 
”里 学 的 物理 知识 修好 它们 ; 他 上 
”银行 存 钱 、 取 钱 ， 输 入 密码 时 ， 
会 用 一 只 手 把 键 盘 音 着， 他 会 看 
18 个 孩子 中 最 大 
” 买 电脑 内 存 卡 ， 他 知道 心疼 妈 

27 岁 的 魏 卓 静 静 地 坐 在 教 
室 最 后 一 排 ， 在 他 看 来 ， 这 些 孩 
子 的 眼睛 里 映 出 的 正 是 自己 的 过 
”游戏 高 手 。 


地 图 ， 能 坐 公交 车 去 很 远 的 地 方 


妈 ， 看 到 妈妈 一 头 汗 ， 会 去 拿 毛 


欢 看 “ 百 家 讲 坛 "; 他 还 是 电脑 
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可 跟 他 交谈 ， 只 用 花 20 分 
钟 ， 束 能 感觉 出 他 的 与 众 不 同 ; 

他 不 爱 接触 陌生 人 ， 不 爱 出 
门 ， 儿 乎 没有 朋友 。 他 吃饭 总 是 
坐 在 冰箱 前 那个 固定 的 位 置 。 他 
买 东西 总 是 走 固定 的 路 线 ， 去 固 
定 的 店 ， 买 同样 的 牌子 其 全 同样 
的 颜色 。 

他 刻板 地 执行 每 一 项 “ 命 
令 ”。 妈 妈 让 他 买 两 元 钱 的 亲 ， 
他 会 买 上 两 元 钱 的 西红柿 、 两 元 
钱 的 肉 、 两 元 钱 的 黄瓜 、 两 元 钱 
的 洋 效 一 一 10 样 采 ， 不管 这 个 
六 是 8 元 一 三 还 是 5 前 一 厅 ， 
他 都 跟 人 说 :“ 我 只 要 两 块 钱 
的 。” 

他 很 少 流泪 。 最 心疼 他 的 姥 
和 爷 去 世 时 ， 他 像 个 没事 人 儿 一 
样 ， 站 在 大 门口 “ 望 了 望 ”。 他 
不 知道 杀 威 这 个 概念 ， 分 不 清 
“ 表 见 ”与 “和 音 兄 ”的 区 别 ， 也 
埋 解 不 了 姨妈 的 孩子 结婚 ， 妈 妈 
为 什么 要 给 红包 。 他 说 :“ 这 个 
世界 上 除了 妈妈 ， 谁 死 了 我 都 不 
难过。 

魏 摆 大 学 里 学 的 是 美术 ， 
他 最 襄 欢 几 . 局 的 “同日 获 ”， 
理由 是 “形状 和 闸 色 很 美 ”。 
他 可 没 看 出 几 :和 高 的 “同日 
葵 ”“ 像 团 火 ”， 他 面 无 表情 地 
说 :“ 那 是 你 们 正常 人 的 感 


” 觉 .” 他 的 导师 要 他 “把 全 部 
能 痊愈 ”的 自 闵 症 患 者 。 大 学 毕 
” 师 ， 什 么 是 感情 ?” 


的 感情 融入 画 里 >， 他 问 :“ 老 


他 的 妈妈 、 目 闭 症 康复 中 心 
的 创建 者 轧 香 文 觉得 ， 经 过 艰 吾 
的 训练 ， 儿 子 看 起 来 已 经 正 稼 许 
多 ,但 “他 残 像 一 幅 品 明 的 大 
品 ， 只 有 对 日 团 症 且 够 经 验 的 


”人 ， 才 能 发 现 他 还 有 自 闭 症 的 影 


i 
没有 人 能 说 明 病 因 是 什么 ， 


”也 没有 完善 的 治疗 办 法 。 自 闭 
证 ， 这 种 “广泛 性 发 育 障碍 ”就 
， 像 恶魔 一 样 ， 每 20 分 钟 就 伸 出 
魔爪 ， 从 地 球 上 抓 走 一 个 孩子 。 
巾 ， 他 喜欢 听 周立波 的 笑话 ， 喜 
， 候 才 知道 自 闲 症 这 个 词 的 ， 她 在 
公共 厕所 看 到 的 一 份 小 


万 香 文 是 在 儿子 十 几 岁 的 时 


“ 告 上 描 


述 的 症状 ， 正 是 魏 卓 小 时 候 的 症 


状 。 后 来 ， 她 拜访 了 许多 医生 ， 
确定 了 魏 香 就 是 目 闭 症 患 者 。 


他 们 不 是 精神 病 一 


“设想 在 你 的 世界 里 ， 每 种 


线 都 如 电 火 花 般 刺眼 ， 映 上 的 衣 
物 好 似 砂 纸 ， 其 全 母亲 的 面庞 看 
上 去 也 裂 成 一 扒 令 人 如 」 惧 的 东 


样 描绘 目 亲 症 患 者 的 感觉。 


沟通 障碍 、 语 言 障 碍 、 刻 板 
的 行为 ， 是 日 闭 症 的 三 大 核心 缺 


陷 。 


多 时 还 不 会 说 话 ， 即 使 有 语言 ， 
也 很 混乱 ， 像 来 目 火 星 的 孩子 。 


“只 ”的 一 啊 殉 躁动 不 安 。 
他 们 对 颜色 的 刻板 选择 ， 到 


了 令 人 难以 想象 的 地 步 : 吃饭 
时 ， 有 的 孩子 专 吃 白 饭 、 白 馒 ， 
头 、 白 鱼 ， 鱼 做 成 红烧 的 都 不 ， 
吃 ， 有 的 孩子 只 喜欢 吃 黑 的 , 米 
饭 非 要 拌 上 着 油 才 吃 ， 有 的 孩子 ， 
只 愿意 喝 一 种 颜色 的 瓶子 装 的 ， 
就 能 准确 地 画 出 来 ， 有 的 能 背 
， 诵 一 本 黄页 ， 记 住 上 万 个 电话 
饭 时 ， 有 的 孩子 吃 一 口 青菜 吐 ， 
出 来 ， 用 手 捏 捏 ， 再 喂 到 嘴 | 


ae 
他 们 动作 重复 、 怪 异 : 吃 


里 ， 不 俘 地 重复 这 个 动作 ， 他 
们 回 家 永远 走 一 条 路 ， 家 里 的 
东西 只 能 按 上 鼠 样 摆 放 ， 稍 有 收 
变 束 会 突 闸 。 


去 ， 一些 成 年 日 闭 症 患 者 的 最 后 
结局 ， 是 被 家 人 拿 铁 链 挫 起 来 ， 


直至 死去 。 直 到 最 后 ， 人 们 也 不 
知道 ， 他 们 是 “ 死 于 自 闭 症 ， 而 

”家 说 ， 
距 目 闭 症 的 魔鬼 战 并。 让 在 努力 让 这 场 儿 士 乐 听 起 来 
”更 像 人 们 熟悉 的 交响 乐 。 


个 是 精神 病 ”。 


但 万 香 文 并 未 轻 多 放弃 目 己 


这 里 的 绝 天 部 分 孩子 到 两 三 


Pay 
生 


| 人 世间 . 


的 孩子 ， 她 一 直 在 跟 那 个 魔鬼 战 _ 
“ 斗 。 当 时 ， 她 只 是 一 个 家 庭 主 
， 妇 ， 不 知道 海马 体 、 查 仁 体 ， 也 
看 不 懂 大 脑 结构 图 ， 但 她 决定 用 
最 原始 的 方法 ， 打 开 孩 子 心灵 的 
， 那 肩 窗 户 。 
声音 都 像 电钻 一 样 刺耳 ， 每 束 光 | 
她 坚持 将 家 里 的 家 具 每 周 都 挪 换 
”地 方 。 她 养 玖 子 、 养 金色 、 养 小 
， 鸟 ， 魏 卓 每 天 拿 着 棍子 赶 鸭 子 、 
片 .” 瑞 士 联邦 理工 学 院 神经 科 
学 家 卡 米 拉 与 享 利 ' 马 科 拉 姆 这 


为 了 改变 儿子 的 刻板 行为 ， 


打 岛 、 用 手 抓 包 。 她 还 让 他 拿 牙 
签 插 水 里 泡 过 的 黄豆 ， 这 无 形 中 


， 让 魏 卓 的 眼 手 协调 起 来 一 一 多 年 ， 
后 ， 自 闭 症 治 疗 专家 把 这 种 一 对 
”3 元 一 根 的 冰棍 ， 只 有 一 个 买 回 
为 了 让 听力 不 太 好 的 魏 卓 开 
口 说 话 ， 万 香 文 用 嘴巴 贴 着 他 的 
” 脸 和 和 手背， 一 次 次 地 反复 吹 气 、 
” 发音。 终于， 到 4 岁 时 ， 魏 卓 喊 

他 们 对 某 些 声音 格外 敏 
感 : 有 的 享受 揉搓 塑料 袋 的 声 
音 ， 有 的 喜欢 听 两 个 瓶子 的 撞击 
声 ， 有 的 一 听 到 汽车 防盗 锁 ， 


一 的 训练 称 做 “ABA”。 


了 第 一 声 “ 妈 妈 ”。 


这 些 并 不 专业 却 非常 有 效 的 
注定 要 付出 比 普通 父母 多 得 多 的 
， 辛 普 。 

曾 被 用 这 些 方法 训练 过 十 几 
年 的 魏 卓 ， 如 今 已 成 为 康复 中 心 
”所 有 的 家 长 都 流下 了 了 眼泪。 他 们 
在 万 香 文 的 训练 下 ， 魏 卓 最 ， 
”其 力 ， 这 也 是 自 闭 症 患 者 家 长 最 
”大 的 心病 。 

成 绩 。 这 并 不 让 人 惊讶 : 有 的 
天 孩子 突然 对 我 说 : 妈妈 ， 我 装 


办 法 ， 在 她 后 来 开办 康复 中 心 的 
时 候 也 派 上 了 用 场 。 


里 许多 家 长 看 得 匈 的 希望 。 


终 可 以 正常 地 上 小 学 了 。 
他 甚至 在 学 校 取 得 了 不 错 的 


目 闭 症 患者 只 要 看 一 过 地 图 ， 


写 公 。 


上 语文 杯 。 
“ 目 团 症 患 者 的 每 个 脑 区 功 


的 交 啊 乐 ， 而 他 们 的 大 脑 殉 像 即 


万 香 文 和 康复 中 心 的 老师 
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”孩子 每 人 一 元 钱 ， 


率 一 只 蜗牛 去 散步 


2009 年 ， 一 个 澳门 人 决定 


”投资 和 万 香 文 一 起 建立 自 闭 症 康 


复 中 心 。 万 香 文 决定 让 魏 早 来 这 


， 里 当 老 师 。 到 目前 为 止 ， 这 个 次 
， 定 看 上 去 是 明智 的 。 


在 康复 中 心 ， 魏 理 给 孩子 们 


” 开 了 一 课 : 学 会 花 钱 。 


到 考试 的 时 候 ， 他 会 给 5 个 


/ 让 他 们 去 买 5 
” 角 钱 一 根 的 冰棍 。 结 果 ， 两 个 人 
半路 把 钱 弄 丢 了 ， 一 个 拿 起 冰 要 
就 跑 ， 一 个 给 了 一 元 钱 ， 却 拿 了 


玉 一 根 价 格 是 5 角 的 冰棍 ， 还 拿 
加 了 5 有 角 钱 。 
“父母 走 了 ， 留 下 资产 ， 他 


和 们 不 知道 怎样 花 出 去 ! ”这 是 很 
多 家 长 担心 的 问题 。 对 这 些 被 自 


闭 证 孩子 朵 扰 的 家 长 来 次， 他们 


“等 我 们 老 了 ， 他 们 该 去 哪 
里 呢 ?” 在 家 长 交流 会 上 ， 几 乎 


唯一 的 希望 就 是 孩子 今后 能 日 食 


“多 希望 这 是 一 场 梦 ， 有 一 


了 14 年 ， 从 现在 开始 ， 我 个 于 


”这 个 游戏 了 !” 一 个 妈妈 流 着 眼 
” 泪 说 。 
/ 多 数 情况 下 ， 魏 卓 还 算 个 乖 
学生， 但 有 时 上 体育 课 ， 他 会 上 
， 树 把 毛衣 挂 在 树 项 。 语 文 课 临 时 
换 成 数学 课 ， 他 会 冲 出 教室 去 办 
， 公 室 找 语文 老师 ， 哭 闹 着 一 定 要 
他 们 伤心 的 父母 ， 目 前 并 不 
知道 这 些 孩子 将 来 的 结局 。 在 过 | 
”能 各 搞 各 的 ， 之 间 缺 少 协调 联 ， 
” 系 ， 正常 人 的 大 脑 演奏 的 是 和 谐 


家 长 们 常常 拿 网 上 流行 的 一 
首 诗 鼓 励 自 己 : 上 帝 给 我 一 个 任 


” 务 ， 叫 我 本 一 只 蜗牛 去 散步 。 我 不 


能 走 得 太 快 ， 蜗 牛 已 经 尽力 在 扑 ， 


“每 次 只 是 往 前 挪 那么 一 点 点 。 我 催 
它 ， 我 嘱 它 ， 我 责备 它 ， 蜗 和牛 用 殷 
”于 的 眼光 看 着 我 ， 仿 佛 说 :“ 人 家 


己 经 尽 了 全 力 !” 走 蚜 走 蚜 ， 一 路 


”上 我 闻 到 花香 ， 原 来 这 边 有 个 花 
， 园 。 我 感到 微风 吹 来 ， 原 来 夜里 
兴 演 奏 的 事 士 乐 ”一 名 研究 专 

” 叫 ， 我 听 到 虫 鸣 ， 我 看 到 满 天 的 
”星斗 多 亮丽 。 “i 


的 风 这 么 温柔 。 慢 看 ! 我 听 到 乌 


( 刘 晓 亮 摘 目 《中 国 青年 报 》， 


本 刊 有 删节 ， 王 “ 青 图 ) 


梅 兰 方 与 孟 小 冬 


她 出 号 如 园 世家 ，5 岁 学 亏 ， 


海滩 声名 更 起 。18 岁 那 年 ， 为 了 


唱 响 京城 ， 心 高 气 做 的 她 选择 了 北 
上 。 她 不 知道 ， 一 场 恋爱 正在 前 方 


前 前 地 等 她 。 


那个 男子 被 一 群 人 簇拥 着 ， 是 


临风 的 树 ， 是 海上 的 月 。 人 生 初 相 


遇 ， 氛 肩 而 过 ， 四 目 交会 ， 如 电光 


石 火 ， 氛 人 燃 一 段 爱 。 男 子 也 看 到 了 
她 ， 嘻 在 她 登 合 试 声 时 ， 他 已 在 下 
面 赞 叹 不 已 。 他 冲 她 一 望 、 一 笑 ， 
她 便 林 住 ， 只 喊 了 一 声 : 


在 侣 上 ， 他 是 人 花旦， 她 古 须 
本 


他 唱 道 :“ 好 人 家 来 儿 人 家 ， 


雅 ， 风 流 怠 在 这 海 菜 伦 。 
她 唱 道 : 
下 ， 从 今后 不 戴 这 条 海 策 伦 ……… 和 7 
眉来眼去 ， 芳 心 暗 许 ， 她 便 痢 
了 心 ， 要 戴 这 林 “ 海 荣 化 ”。 


“我 这 里 将 花 丢 地 


”说 不 清 有 多 少 名 门 公子 为 她 
”神魂 颠倒 。 容 貌 上 ， 她 超过 了 以 
” 美 著 称 的 十 大 坤 伶 ; 才气 上 ,她 
” 那 时 已 唱 响 京城 。 / 
他 大 她 13 岁 ， 且 已 有 两 房 
妻 室 。 她 才 不 在 乎 呢 ， 只 要 有 
"3 / 


做 委 又 何妨 ?1 


但 他 的 二 夫人 不 同意 他 们 结 
婚 ， 甚 至 不 让 她 进门 。 他 便 妥 
， 协 ， 在 一 个 叫 “ 绷 玉 轩 ”的 地 方 
” 简 办 婚礼 一 一 她 最 终 不 是 被 花轿 
， 抬 入 的 新 娘 ， 这 也 注定 了 她 的 悲 
出 。 


她 的 “粉丝 ”一 一 一 个 申 家 


| 公子 ， 听 说 她 结婚 ， 大 受 刺 激 ， 
| 举 枪 挑 峡 。 两 个 名 伶 ， 一 桩 命 
| 案 ， 震 惊 京城 ， 也 成 为 他 们 感情 
的 转折 点 。 自 此 后 ， 那 个 优 笋 的 
”男人 便 有 点 退缩 


/ 爱情 入 秋 ， 
西风 画 肩 。 


更 可 恨 的 是 ， 他 母亲 去 世 ， 


” 门 ， 他 却 不 劝阻 ， 只 听 之 任 之 ， 
”淡淡 道 :“ 你 回去 吧 ……” 


”个 男人 


后 我 唱戏 ， 不 会 比 你 关 。 此 生 


要么 不 嫁 ， 再 嫁 也 要 嫁 个 踩 地 


乱 颤 的 !” 

她 心 灰 章 冷 ， 也 兽 版 依 佛 
门 ， 后 又 闭 门 研习 戏曲 ， 隐 居 
数 年 。 

数 年 后 ， 她 再 度 复 出 ， 唱 
功 炉 火 纯 育 ， 人 称 “ 冬 明 ”。 
这 时 候 ， 她 又 过 上 了 她 的 第 二 
她 的 真 命 天 子 。 
其 实 早 在 她 12 岁 公 演 那 


”年 ， 他 已 开始 关注 她 。 因 为 她 


四 处 演出 ， 不 能 时 时 昕 到 她 的 


”声音 ， 他 便 花 巨 资 为 她 出 唱 


他 很 后 悔 放 她 北上 ， 后 悔 
同意 她 巡 了 堵 个 “ 旦 角 ”。 她 
离婚 时 ， 他 出 而 蕉 她 讨 公 这 ， 


， 赫 她 要 分 手 费 。 


她 绝食 4 天 ， 得 了 胃病 ， 


“他 动用 直升机 ， 把 疏 尽 的 她 从 
她 披 麻 戴 孝 去 守 灵 ， 却 被 管家 逐 
出 。 他 的 二 夫人 还 是 不 让 她 进 


北京 拉 到 上 海 。 他 给 她 治 胃 
病 ， 人 花 重 金 为 她 语 名 师 授 忆 ， 


” 买 豪宅 送 她 …… 和 后怕 她 受 半点 


” 委 届 。 
| 她 惕 住 ， 泪 水 在 刹那 间 洲 
， 沱 。 原 来 ， 她 用 心 抓 住 的 只 是 编 
” 密 的 哀愁 和 届 辱 。 他 自私 而 情 
” 弱 ， 她 于 他 什么 都 不 是 ! 嫁 他 一 
” 场 ， 连 个 名 分 都 没 挣 到 。 | 
/ 我 这 里 将 花 丢 地 下 ， 从 今后 
”不 戴 这 朱 海 党 花 。 回 来 后 ， 她 立 
” 马 在 报 上 连续 3 天 登 出 启事 ， 宣 

， 布 与 他 脱离 关系 。 


这 个 为 人 ， 真 正如 她 所 


说 : 跌 地 乱 闸 。 整 个 上 海滩 都 


那 夜 ， 暴 雨 如 注 ， 他 在 她 窗 。 甘 扩 2 


| 外 立 了 一 夜 ， 她 在 窗 内 名 了 一 / 
不 该 斜 戴 海 党 花 ， 扭 扭捏 捏 多 俊 | 


夜 。 门 ， 却 始终 未 开 。 


她 是 为 爱 抢 出 去 的 人 ， 那 个 
”她 最 爱 的 人 却 伤 她 最 深 。 自 此 后 
”她 便 不 再 笑 ， 变 得 冷漠 而 神秘 。 ， 
梨园 里 那 茶 乌 销 玫瑰 包 然 调 落 ， 
绝迹 江湖 。 她 咬牙 对 他 道 :“ 今 
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” 孟 小 冬 与 杜 月 御 
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约翰 看 了 一 眼 仪表 盘 ， 离 
切 里 兰 机 场 只 剩 7 分 钟 的 航程 
了 。 家 越 来 越 近 了 ， 想 到 可 以 
在 家 过 复活 节 ， 约 翰 难 掩 心中 
的 兴奋 。 

突然 ， 他 感觉 呼吸 有 些 困 
难 ， 两 腿 从 上 到 下 渐渐 没 了 力 
气 。 失 去 意识 前 ， 他 把 妻子 海 
伦 叫 到 了 驾驶 舱 。 

他 用 尽 最 后 一 丝 力气 解 开 
， 然 后 就 次 坐 在 了 座 椅 
。 海 伦 试 图 重新 给 他 系 上 安 
， 但 她 发 现 丈 夫 已 经 展 


bb 


了 
全 市 
、 符 


她 想 尽 一 切 办 法 ， 也 没 能 
唤醒 丈夫 。 这 位 80 岁 的 老 太 
太 没 有 恐慌 ， 而 是 平静 地 从 埃 
夫 手 中 接 过 飞机 操纵 杆 ， 自 己 
驾驶 飞机 飞行 。 

时 间 是 2012 年 4 月 1 日 ， 
81 岁 的 美国 人 约翰 .柯林斯 轰 
驶 一 架 “ 塞 斯 纳 ”414A 型 8 座 
双 螺 旋 桨 飞机 ， 从 佛罗里达 州 
的 马尔 科 岛 起 飞 ， 打 算 和 妻子 
海伦 飞 回 位 于 威斯康星 州 密 尔 
沃 基 市 附近 的 家 中 过 复活 节 。 


海伦 驾驶 飞机 着 陆 
生命 的 礼物 
@@ 王 上 忠 


在 距离 目的 地 切 里 兰 机 场 仅 7 分 
钟 航程 时 ， 约 翰 突 发 心脏 病 去 世 。 当 
时 是 傍晚 时 分 ， 飞 机 燃料 即将 耗 尽 ， 
情况 万 分 危急 ， 海 伦 呼 叫 了 警方 调度 
员 ， 众 人 开始 协力 帮助 她 。 

他 们 的 儿子 麻 姆 斯 也 是 飞行 员 ， 
他 通过 无 线 电 与 母亲 取得 联系 并 提供 
帮助 ; 居住 在 距离 切 里 兰 机 场 1.6 公 
里 外 的 飞行 员 罗 伯 特 . 武 克 桑 诺 维 奇 接 
到 电话 后 ， 立 即 驾 驶 约翰 家 的 另 一 架 
飞机 升 室 ， 接 近海 伦 驾 驶 的 
“ 塞 斯 纳 "， 通 过 无 线 电 指挥 她 。 

海伦 3 次 尝试 降落 ， 均 未 
能 成 功 。 第 四 次 降落 时 过 猛 ， 
飞机 前 起 落架 损坏 。 她 把 住 方 
向 舵 ， 保 持 机 身 正直 ， 飞 机 在 
跑道 上 背 行 约 300 米 后 ， 终 于 
停 了 下 来 。 


当地 面 指挥 人 员 得 知 飞机 


得 目瞪口呆 。 反 倒是 海伦 保持 
了 出 常 的 冷静 ， 独 自 一 人 操控 
着 这 个 大 家 伙 飞 了 一 个 小 时 。 
麻 姆 斯 认为 母亲 对 飞机 的 
操纵 “简直 难以 置信 ”， 回 答 
问题 时 仿佛 “一 生 都 在 干 这 
个 ”。 他 说 :“ 令 人 惊讶 的 是 ， 
飞机 最 后 仅 靠 一 个 发 动机 降 
落 。 我 不 知道 那些 经 过 专业 训 
练 的 飞行 员 能 否 做 到 这 一 点 。” 

磨 姆 斯 还 提 到 母亲 接受 帮 
助 时 的 自信 :“ 她 甚至 不 希望 
僚机 飞行 员 ( 武 克 桑 诺 维 奇 ) 
升 空 。 她 说 : “你 们 认为 我 不 
能 自己 做 这 个 吗 ? 你 们 对 我 没 
信心 吗 ?” 她 比 地 面 上 的 任何 
人 都 冷静 。” 武 克 桑 诺 维 奇 在 
新 闻 发 布 会 上 也 提 到 了 海伦 的 
自信 : “她 想 知 道 我 是 和 否 相 信 
她 。 我 说 ， 如 果 你 有 信心 ,我 
就 有 信心 ， 我 想 我 们 能 完成 
(降落 )。” 

当然 ， 海 伦 的 自信 并 非 全 
是 匹夫 之 勇 。30 年 前 ， 在 约 
翰 的 敦促 下 ， 海 伦 学 习 过 驾驶 
飞机 起 飞 和 降落 ， 但 她 没有 飞 
行 执照 ， 只 是 陪 丈 夫 飞 行 过 数 
百 个 小 时 。 

也 许 ， 约 翰 早 在 几 十 年 前 
就 预见 到 自己 会 有 竣 倒 在 驾驶 
舱 里 的 一 天 ， 他 把 生存 的 机 会 
提前 留 给 了 坐 在 身 旁 的 妻子 。 
这 是 他 预先 送 给 妻子 的 最 后 一 
份 礼物 ， 一 份 至 珍 至 贡 的 礼 


物 一 一 生命 的 礼物 。 > 


上 唯一 的 飞行 员 已 经 绰 迷 ， 只 (和 誉 ” 嵘 摘自 《宜昌 日 报 》 
约翰 夫妇 剩 下 一 位 80 岁 的 老 太 太 时 ， 惊 | 2012 年 4 月 3 日 ) 
是 他 的 。 相 遇 时 ， 他 已 很 老 咪 ” 才 是 金 。 


了] 了 一 一 大 她 21 岁 ， 有 日 有 更 多 的 
姨 太 太 。 只 是 他 做 得 了 主 ， 他 让 
她 住 进 了 他 的 家 。 

她 伴 厦 这 个 男人 ， 守 在 病 榴 
本 ， 端 茶 别 药 ， 悉 心照 料 。 他 在 
生命 的 最 后 一 年 ， 挣 扎 看 从 床上 
和 仆 起 来 ， 与 她 补办 婚礼 。 

不 光 结 婚 ， 他 还 让 他 的 儿女 
们 回 她 下 跪 、 确 头 ， 叫 她 “ 妈 


他 的 这 些 作 为 ， 随 使 哪 一 
条 ， 都 是 那个 且 角 大 师 做 不 到 
的 。 这 两 个 男人 对 她 的 感情 ， 形 
成 了 鲜明 的 对 比 。 什 么 是 爱 ， 还 
用 说 吗 ?! 

他 们 结婚 一 年 后 ， 他 便 嫩 
世 。 他 千金 散 斥 ， 并 无 多 少 财产 
留 给 她 ， 但 她 不 后 悔 一 一 盛名 、 
财产 ， 对 她 来 说 都 是 云烟 ， 真 爱 
[[[ 读 者 .2012. 13]] 
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日 他 走 后 ， 她 便 独 喘 ， 直 到 
EA 

她 叫 赤 小冬 ， 一 个 至 情 至 性 
的 女子 ， 一 个 风华 绝代 的 女子 ， 
一 个 慑 爱 慑 恨 且 深情 的 女子 。 

她 迪 见 的 那 两 个 男人 ， 一 个 
是 梅 兰 芳 ， 另 一 个 是 杜 月 笔 。 军 

( 梁 ” 虹 摘 日 《女人 坊 》2012 年 
第 11 期 ) 


到 
克 
华 
米 
二 


1986 全 和 
伦比 亚 电视 台 传奇 主 。 华 莱 十 于 康涅狄格 州 一 所 疗养 院 


持 人 迈克 : 华 莱 士 完成 了 工作 历 
程 中 义 一 次 伟大 的 接触 一 一 采访 
当时 的 中 国 国 家 领导 人 邓小平 。 


那天 上 午 10 点 ， 邓 小 平 特 
” 话 :“ 哪 里 有 新 闻 ， 哪 里 就 有 华 
”表土 ”在 将 近 60 年 的 新 闻 岁 月 


意 换 上 了 一 套 魏 新 的 中 山 装 ， 脚 
穷 一 双 狂 完 的 墨 诡 鞋 ， 迈 看 秘 健 
的 步伐 来 到 了 中 南海 紫光 阁 。 


早早 在 此 等 候 的 华 莱 士 迎 上 
前 去 。 邓 小 平 同 他 握 了 握手 ， 两 
人 就 一 起 走向 座位 。 华 莱 士 一 边 
警惕， 生怕 落 入 他 设置 的 “ 圈 


走 ， 一 边 局 兴 地 对 邓小平 说 : 


“我 把 今天 同 您 的 交谈 看 成 是 一 
次 非常 难得 的 机 会 。 因 为 像 您 这 
样 的 人 物 ， 我 们 记者 不 太 容易 得 
”不 回避 、 不 退让 和 吊 吊 驯 人 的 提 
确实 如 此 ， 那 是 邓小平 第 一 
次 也 是 唯一 一 次 接受 西方 电视 媒 


到 专访 的 机 会 。 


体 专访 ， 邓 小 平 对 华 莱 士 提出 的 
20 多 个 问题 全 二 作 了 本 解答 ”如 
今 回 头 看 ， 当 年 邓小平 对 于 中 于 
关系 、 中 苏 关 系 、 台 湾 问题 、 中 
国 的 经 济 和 政治 改革 以 及 对 干部 
退休 制度 等 问题 的 看 法 和 预测 ， 
都 已 成 为 现实 。 

华 羔 士 问 邓小平 ， 他 离开 后 
的 中 国会 怎样 ， 是 耕 会 回 到 过 去 
的 状况 ?邓小平 回答 : “肯定 不 
会 。 ”2004 年 ， 在 纪念 邓小平 
100 周年 诞 展 时 ， 华 莱 士 说 ， 历 
史 证 明了 邓小平 的 回答 。 


当地 时 间 2012 年 4 月 7 日 ， 


中 去 世 ， 娃 年 94 岁 。 
把 里 根 问 成 结巴 
在 关 国 有 一 句 流 传 已 久 的 


中 ， 华 灯 士 出 访 过 无 数 个 国家 ， 


与 多 国 领导 人 进行 过 智慧 的 交 | 
锋 ， 他 犀利 豁 智 的 提问 ， 令 见 过 ” 
很 多 世面 的 领导 人 也 不 得 不 提高 ， 
”来 以 优异 的 成 绩 考 入 密 黎 根 大 
”学 ， 开 始 与 新 闻 结 下 不 解 之 缘 。 
在 美国 ， 华 莱 士 这 个 名 字 代 
哥 一 家 电台 ， 成 了 当地 广播 界 的 


套 ” , 
表 了 使 新 闻 、 调 但 新 闻 ， 代 表 了 
问 。 


华 莱 士 采访 时 的 一 个 重要 特 
点 ， 就 是 不 让 被 采访 者 用 外 交 辞 


令 把 问题 躲 过 去 。 对 于 关键 问 
” 题 ， 华 莱 土 会 非常 巧妙 地 “ 穷 追 
， 猛 打 、 训 不 退让 ”。 


例如 ， 里 根 在 部 选 总 统 时 经 


党 回避 他 的 种 族 主义 倾向 ， 华 莱 
“ 士 早 就 困 上 了 这 个 问题 ， 只 是 苦 
”于 没有 机 会 。 一 次 ， 里 根 谈话 时 
”无 意 中 提 到 了 他 的 竞选 班子 ， 华 
” 莱 土 立即 抓 住 机 会 开始 发 问 ; 
“里 根 先生 ， 你 的 竞选 班子 里 有 


多 少 黑 人 职员 ? ”里根 回 答 :“ 我 


”不 能 老实 地 告诉 你 。” 
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人 不 能 后 


华 茉 于 说 :“ 这 人 句 话 本 号 就 
能 说 明 问 题 。.” 里 根 大 和 急 地 说 : 
“不 对 ， 因 为 我 不 能 告诉 你 有 多 
少 职员 ， 我 们 有 ……” 

华 莱 士 打 断 他 的 话 :“ 你 应 
该 说 清楚 是 日 人 还 是 黑人 ! ”里 
根 说 :“ 哦 ， 对 ， 我 的 意思 征 我 
由 有 = 我 全 有 可 全 

华 莱 士 接 过 话 头 说 :“ 我 指 
的 是 竞选 班子 里 的 高 级 黑人 职 
员 。” 里 根 文 文 召 吾 :“ 我 们 怎么 
人 

华 莱 士 再 次 打 断 里 根 :“ 很 
明显 ， 你 的 苋 先 班子 里 没有 党 
人 。” 里 根 络 结 巴巴 地 说 :“ 不 ， 
我 不 这 样 认 为 ， 我 的 晶 思 是 不 
意 你 说 的 。 

里 根 结 结巴 巴 的 回答 和 悍 朴 
的 神情 ， 早 已 被 收看 华 业 士 节目 
的 观众 们 尽 收 眼 压 。 有 不 少 巡 体 


， 称 里 根 原本 是 演员 出 身 的 政客 、 
， 作秀 的 高 手 ， 但 只 要 遇 上 华 莱 士 
， 这样 穷 追 猛 打 、 毫 不 退让 的 勇敢 
”记者 ， 再 好 的 演员 也 要 露出 真实 
”面目 。 


迈克 . 华 莱 士 和 《60 分 钟 》 


迈克 . 华 莱 士 1918 年 出 生 于 
美国 的 一 个 俄 帘 犹太 人 家 寿 ， 后 


大 学 毕业 后 ， 他 受聘 于 之 加 


邓小平 与 华 莱 填 在 一 起 | 


宠儿 。 当 时 刚 满 23 岁 的 他 ， 以 


发 后 ， 爱 国 的 华 莱 十 角 然 放弃 了 


区 ， 当 了 两 年 尘 的 海 盏 匣 官 。 
1951 年 ， 华 沫 士 迁 居 纽 
约 ， 轧 转 于 哥伦比亚 广播 公司 和 
纽约 第 五 频道 之 间 ， 创 办 并 主持 
了 《迈克 . 华 莱 士 妃 击 》《60 分 
钟 》 等 震 手 美国 的 狐 闻 市 日， 以 


追求 新 闻 的 真实 性 、 实 践 追 踪 式 
报道 和 揭露 社会 问题 的 深刻 性 而 
”视界 的 “教父 ”， / 
的 不 少 朋 友 都 说 他 “无 惧 、 无 ， 
”了 ,但 极 棒 ”。 作 为 新 闻 奇 人 ， 他 
喜欢 穷 追 独 打 式 的 新 闻 采 访 方 
”他 提出 的 问题 ， 
” 案 。 他 曾 断 言 尼克 松 总 统 的 助手 
在 水 门 事件 中 作伪 证 ;在 1976 
， 年 报道 医疗 补助 欺诈 案 时 ， 他 曾 
开办 假 诊 所 搜集 证 据 。 


闻名 ， 在 世界 传 巡 领域 外 党 为 
“新 闻 怪 态 ”。 
华 莱 士 一 直 努 力 工作 到 88 尹 


才 退 休 ， 他 把 所 有 的 热忱 都 奉献 
给 了 新 闻 事业 。 他 获得 的 世界 级 


新 闻 大 炎 和 各 种 荣誉 不 计 其 数 : 


他 曾 获得 过 19 项 “ 艾 美 奖 ” 3 项 | 
哥伦比亚 大 学 “ 阿 弗 莱 德 .杜邦 
奖 ” 3 项 “乔治 . 佛 斯 特 : 皮 博 迪 
奖 ” 和 其 他 一 些 重要 奖项 ，CBS ， 
”喜欢 他 的 人 说 他 是 正义 的 化 身 ， 
反对 派 则 送 他 一 个 “ 胆 大 妄 为 ” 


甚至 在 1990 年 为 他 专门 制作 了 一 
个 小 时 的 特别 节目 ， 回 顾 他 40 多 


年 的 新 闻 生 源 。 芝 加 哥 广播 通讯 


博物 迄 也 为 他 对 广播 电视 业 的 终 
号 贡献 而 给 予 误 奖 。 

《60 分 钟 》 在 美国 电视 界 具 
有 举足轻重 的 地 位 ， 它 开创 了 
“电视 新 闻 杂 志 ” 这 一 全 新 的 新 
闻 体 裁 ， 主 持 人 兼 具 记者 的 角 


新 闻 。 这 种 体裁 出 现 忆 后， 迅速 
被 世界 各 地 的 电视 合 模仿 。 

“ 迈 死 ' 华 茉 士 在 此 ” 正 是 这 
档 区 目的 宣传 语 ， 他 代表 了 新 闻 
的 公信 力 和 至 高 无 上 的 监督 作 
用 。 几 是 有 秘密 的 人 部 害 怕 被 华 
业 士 采访 ， 在 他 们 眼中 ， 华 业 士 
征 正 和 下、 权威 的 象征 。 

《60 分 钟 》 现 任 忌 制 片 人 杰 


士 一 直 是 《60 分 钟 》 的 心脏 与 
灵魂 。” 由 于 节目 制作 质量 局、 
主持 人 发 挥 出 色 吸 引 了 大 量 观 


电视 疾 , 《60 分 钟 》 长 期 受到 
观众 的 追捧 。《60 分 钟 》 可 以 说 


“是 美国 历史 上 收视 率 最 高 的 节 
城 ”最 受 欢迎 的 表演 者 。 二 战 爆 


目 ， 曾 5 次 成 为 全 年 收视 冠军 ， 
连续 23 年 位 大 十 大 噩 收视 率 节 
目 之 列 。 这 其 中 不 仪 包括 新 闻 市 
目 ， 人 还 包括 电视 剧 、 纪 廊 目 ， 


”在 充分 市 场 化 的 美国 电视 行业 ， 
”这 不 能 不 说 是 一 个 奇迹 。 并 且 ， 
《60 分 钟 》 还 95 次 荣获 美国 电视 
节目 最 高 荣誉 “ 艾 美 奖 ”， 华 莱 


”十 本 人 就 村 得 了 其 中 的 19 次 。 


成 功 源 于 提问 而 非 答 案 
然而 ， 尺 官 华 业 士 被 称 为 电 


式 ， 对 新 闻 的 执著 到 了 “项 问 ” 
的 境地 。 他 主持 节目 以 尖锐 犀利 
的 风格 著称 ， 这 让 他 挖掘 出 不 少 
珍 贯 的 新 闻 事 实 ， 但 也 因此 引发 
了 不 少 声 讨 和 质疑 。 

美国 与 论 界 对 他 寄 贬 不 一 ， 


的 评语， 讽刺 他 是 一 个 少 有 的 盯 


” 烦 制造 者 。 / 
| 报道 称 ， 在 华 莱 士 的 职业 生 
” 涯 中 ， 自 肯尼迪 总 统 开始 到 克 林 
” 顿 总 统 为 止 ， 他 采访 过 中 间 历 任 


”美国 总 统 ， 在 他 退休 前 ， 唯 一 没 
”有 采访 过 的 美国 总 统 是 小 布什 ， 
色 ， 深 度 解读 重要 的 时 事 和 社会 ， 
”个 永远 坐 在 原 处 的 总 统 ”( 林 表 


华 米 士 讽 刺 他 为 “林肯 以 外 为 一 


的 雕像 是 坐 着 的 )。 这 令 林 肯 的 


“支持 者 们 很 是 恼火 。 


华 莱 士 的 醒 梦 始 于 1981 


”年 。 那 年 ， 他 制作 了 一 期 后 来 给 
”他 带 来 巨大 麻烦 的 纪录 片 《 没 有 
， 算 在 内 的 敌人 : 越南 的 欺骗 )。 
在 该 档 节目 中 ， 华 莱 士 以 一 贯 的 
作风 ， 逼 问 参加 越战 的 美国 将 军 
夫 : 费 泽 尔 说 :“ 多 少年 来 ， 华 莱 ， 
导致 美军 在 越战 的 泥沼 中 越 陷 越 
” 深 。 节 目 播 出 后 ， 韦 斯 特 摩 兰 以 
诽谤 罪 将 华 莱 士 和 哥伦比亚 集团 
众 ， 在 崇尚 创新 、 竞 争 激烈 的 美 ， 


亡 斯 特 摩 兰 是 合 因 为 访 报 车 情 ， 


[[[ 读 者 .2012 . 13]] 
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来 


， 布 会 ， 但 是 特 立 独行 、 
的 华 莱 士 毅然 拒绝 了 总 统 的 邀 
”请 ， 这 也 体现 了 他 一 贯 的 态度 和 
”风格 。 


那 年 秋天 ， 华 茉 士 儿 乎 每 天 


都 必须 列席 法 庭 ， 坐 在 被 告 的 位 
， 署 上 ， 听 着 自己 和 同事 不 断 地 被 
叫做 “说 谎 者 >“ 造假 者 ”甚至 
“叛徒 ?>， 这 对 他 来 说 是 一 种 毁灭 
”性 的 折磨 。 经 过 一 段 时 间 的 调 
， 整 ， 华 莱 士 终于 走出 了 阴影 ， 继 
， 续 举 起 话 简 向 自己 追求 的 新 闻 事 
， 业 进发 。 


2006 年 7 月 接受 《纽约 时 


” 报 》 采 访 时 ， 华 莱 士 称 ， 我 们 后 
“ 活 在 一 个 “ 当 你 们 忘记 灯光 、 摄 
但 人 无 完 人 。 他 


像 机 或 其 他 一 切 的 时 候 ， 你 们 珊 
可 以 互相 交谈 ”的 时 代 。 华 茉 士 
束 创 造 了 一 个 充满 这 种 时 刻 的 电 
视 痢 闻 网 络 。 他 的 成 功 经 笛 源 于 
而 非 他 获得 的 答 


华 莱 士 对 待 新 闻 的 真诚 ， 使 


”多 数 美国 人 向 他 投 来 钦佩 的 目 
” 光 。 他 以 自己 一 贯 坚持 的 态度 对 
新 闻 和 观众 负责 ， 因 此 ， 他 的 人 
， 格 魅力 不 仅 使 观众 倾倒 ， 就 连 美 


国 总统 也 不 敢 小 裔 他。 水门 事件 
中 ,尼克松 为 了 重 振 声威 ， 特 总 


邀请 迈克 . 华 莱 士 负责 他 的 新 闻 发 


坚持 自我 


作为 一 个 让 很 多 领袖 无 法 拒 


” 绝 的 记者 ， 特 立 独 行 、 备 受 争议 
”的 迈克 华 莱 十 ， 用 他 的 锐利 与 
” 深 壹 、 磨 难 与 坎坷 ， 演 绎 着 无 数 


的 新 闻 传 奇 。 
在 节目 片头 里 ， 他 罕 痢 风 


” 衣 ， 围 着 长 长 的 围巾 ， 一 步 一 步 
”稳健 坚实 地 走 在 纽约 的 大 道上 。 
”不 息 的 人 流 、 奔 驰 的 车 辆 和 平地 
而 起 的 朔 风 ， 一 次 次 接 起 他 的 围 


巾 ， 但 他 依然 走 得 稳健 沉 看 ， 他 


”走向 了 车 站 、 机 场 、 海 关 ， 走 向 
” 告 上 法 庭 。 官 司 打 了 4 个 月 , 最 
”后 哥伦比亚 集团 道 攻 ， 韦 斯 特 摩 ” 
” 兰 也 放弃 了 12 亿 美元 的 赔偿 要 


了 欧洲 、 亚 洲 …… i 
( 赵 大 年 摘自 《世界 博览 》2012 


] 年 第 8 期 ) 


| 人 世间。 


在 叙利亚 与 土耳其 接壤 的 一 片 荒凉 的 地 
那 的 眼睛 ， 深 情 地 说 :“ 和 孩子 们 ， 我 们 这 所 特殊 的 学 校 
”就 要 开学 了 ! 无 论 我 们 的 国家 发 生 了 什么 ， 我 们 都 不 应 


方 ， 蜀 刚 从 乱 姆 斯 逃 出 来 的 灵 旭 小 姐 一 脸 慰 柚 
地 赚 缩 在 一 个 废弃 的 土屋 里 。 很 长 时 间 了 ， 她 


的 胸口 还 在 剧烈 地 起 伏 着 。 那 梦 魔 般 的 日 日 夜 
”地 建设 我 们 美丽 的 祖国 和 家 乡 。” 


夜 ， 让 她 想起 来 还 尺 恐 万 分 。 


过 了 很 长 时 间 ， 苏 姗 的 心绪 才 渐渐 舒缓 下 
来 ， 她 心力 交 阁 地 走出 土屋 ， 深 情 地 向 家 乡 堆 
”水 ， 有 的 还 经 轻 地 扣 泣 起 来。 


媒 斯 的 方 问 上 胱 望 。 


她 看 到 ， 远 处 的 山路 上 ， 由 家 乡 堆 姆 斯 方 
“友爱 "“ 幸 福 ” 几 个 词 。 然 后 ， 她 对 孩子 们 说 :“ 今 天 
”我 们 开始 上 第 一 课 ， 大 家 跟 我 一 起 念 ， 和 平 、 友 爱 、 幸 
成 火 的 踩 蹦 。 昔 日 美丽 平静 的 叙利亚 已 经 被 战 


向 躲避 战火 的 难民 正 源源 不 断 地 涌 来 。 持 续 了 
一 年 多 的 叙利亚 国内 动 水， 使 叙利亚 民众 饱 受 


火 挫 残 得 过 体 鲜 伤 ， 氏 不 聊 生 。 


苏 姗 和 她 的 男 朋友 道格拉斯 曾 是 大 马 士 革 
大 学 的 学 生 ， 大 学 毕业 后 ， 两 人 一 同 进入 霍 姆 


斯 的 一 所 中 学 教书 。 看 着 天 真 烂漫 的 学 生 、 明 


全 近 履 @@ 


[5 读 者 . 2012 . 13]] 


之 的 校舍 ， 阴 人 深 深 沉 误 在 教书 育 人 的 秆 福生 话 中 。 


可 是 ， 这 种 芋 福 、 平 静 的 生活 没有 持续 多 久 ， 叙 利 


亚 国内 就 发 后 了 严重 的 动乱 。 各 种 政治 派别 互相 倾 轧 ， 
“人们 互相 攻击 、 刘 骂 ， 最 后 发 生 了 武装 暴乱 ， 局 势 在 一 
”天 一 天 地 恶化 


这 种 动乱 的 局 面 彻 撒 改变 了 办 姗 和 道格拉斯 平 铬 的 
生活 。 因 为 不 同 的 政治 主张 和 信仰 ， 共 姗 与 道格拉斯 产 
生 了 严重 的 意见 分 歧 ， 两 人 谁 也 说 服 不 了 谁 ， 最 后 爆发 
了 激烈 的 争吵 。 

学 校 堡 妹 了 ， 教 师 们 也 各 佐 东 西 ， 力 座 出 路 。 轧 格 


“ 拉 斯 于 下 教 究 ， 拿 起 AK-47， 参 加 了 自由 军 武装 。 大 竺 
上， 检 炮 声 一 天 紧 似 一 天 ， 许 多 居民 楼 被 摧毁 ， 无 齐 的 


居民 被 子弹 打 死 、 打 伤 。 霍 姆 斯 的 上 空 布 满 
了 战火 的 硝烟 。 
苏 姗 的 母亲 和 妹妹 也 被 炮火 夺 去 了 生 
， 命 ， 曾 经 温馨 、 甜 蜜 的 家 也 不 复 存 在 了 。 为 
了 躲避 战火 ， 苏 姗 随 着 逃难 的 人 和 群 ， 带 着 自 
已 唯 一 的 一 样 东 西 一 一 一 块 小 黑板 ， 颠 沛 流 
， 离 、 长 途 跋涉 ， 最 后 逃 到 了 叙利亚 与 土耳其 
”边境 ， 才 找到 了 一 块 安身 之 地 。 
| 看 到 逃难 的 人 群 中 有 许多 儿童 ， 苏 娟 
心里 不 禁 充 满 了 翌 账 。 她 想 ， 如 果 不 是 动 
， 乱 ， 这 些 孩子 应 该 正在 教室 里 接受 教育 ， 
”享受 幸福 、 宁 静 的 生活 。 可 是 现在 ， 他 们 
， 却 失去 了 那 种 幸福 和 宁静 ， 随 着 家 人 逃 到 
”这 里 ， 这 对 他 们 幼小 的 心灵 是 多 么 大 的 打 
” 击 和 挫 残 啊 ! 他 们 的 内 心 ， 一 定 布 满 了 阴 
” 云 和 情 帐 。 
/ 想到 这 里 ， 苏 姗 心里 掀起 了 巨大 的 波 
” 澜 。 她 将 带 出 来 的 那 块 小 黑板 挂 在 土 墙 上 ， 
”用 粉笔 写 下 一 行 字 :我 们 的 学 校 开学 了 ! 然 
”后 ， 她 将 孩子 们 带 到 小 黑板 前 的 空地 上 华 


她 站 在 黑板 前 ， 看 看 眼前 一 双双 天 趴 无 


该 放弃 学 习 ， 只 有 笃 握 了 科 笠 文化 知识 ， 将 来 才能 更 好 


说 到 祖国 、 说 到 家 乡 ， 苏 姗 的 声 首 吓 咽 起 来 ， 有 眼睛 
里 喻 满 了 晶 圣 的 泪水 ， 她 看 到 孩子 们 的 眼睛 里 也 喻 看 泪 


苏 姗 抑制 住 心 中 的 悲伤 ， 在 黑板 上 写 下 了 “和 平 ” 


= 


倡 !” 

孩子 们 仰 起 头 ， 脸 上 露出 恒 慢 的 神情 ， 跟 独 共 姗 一 
起 表 读 起 来 。 那 唆 腕 的 声 首 ， 在 这 片 贫 炊 的 土地 上 传 出 
很 、 代 Li Sus 
( 吴 天 龙 摘 白 《知识 窗 》2012 年 第 5 期 ， 李 晓 林 图 ) 
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1938 年 1 月 ， 尚 未 成 名 的 
萨 绷 尔 .巴克 利 . 贝 克 特 在 巴黎 
街头 散步 时 ， 被 一 个 年 轻 男 子 
捅 了 一 刀 ， 差 点 丧命 。 贝 克 特 
在 好 友 麻 姆 斯 . 乔 伊 斯 的 帮助 
下 住 进 了 医院 ， 他 的 好 友 、 比 
他 大 6 岁 的 女 画 家 苏 姗 . 德 克 
沃 - 迪 梅 斯 尼 尔 则 担 起 
了 照顾 他 的 任务 。 危 
境 促 生 了 情 悚 ， 出 院 
后 ， 贝 克 特 和 苏 姗 住 
到 了 一 起 ， 由 此 拉 开 
了 他 们 51 年 共同 生活 
的 大 幕 。 

贝克 特 生 于 1906 年 4 
月 13 日 ， 他 出 生 的 地 方 ， 
是 爱尔兰 都 柏林 郊区 一 座 
名 叫 库 尔 俊 纳 的 都 铎 王室 
建筑 。 他 衔 银 匙 出生 、 天 
性 聪颖 、 昱 蛙 显 露出 了 语 
言 天 赋 、 曾 就 读 于 都 柏林 
三 一 学 院 、 在 巴 歼 高 等 师 
范 学 校 任 教 ， 这 一 切 使 他 
成 了 一 个 “张狂 的 自 恋 
者 ”， 遇 刺 事件 和 苏 姗 的 留 
驻 ， 改 变 了 他 的 生活 、 性 
格 和 命运 。 遇 刺 使 他 低 
调 ; 苏 姗 使 他 低下 头 来 ， 
注意 到 别人 的 存在 ， 并 且 
学 会 了 感恩 。 

不 久 ; 和 三 战 爆发 。 蔬 
黎 沦 陷 ， 贝克 特 加 入 了 抵 
抗 组 织 。 一 名 成 员 的 叛变 
使 组 织 遭 到 破坏 ， 他 和 苏 
姗 徒步 逃 往 法 国 南 部 。 他 
们 凑 沛 流离 ， 在 山路 、 小 
旅馆 、 谷 仓 、 庭 院 和 水 汇 中 
度 过 逃亡 的 日 日 夜 夜 ， 并 在 
法 国 南 部 的 村 庄 隐 居 到 战争 
结束 。 回 到 巴黎 后 ， 他 又 在 
圣 洛 的 一 家 爱尔兰 红 十 字 会 
医院 工作 。 这 些 经 历 使 他 变 
得 坚强 、 有 果敢， 也 将 他 们 补 
补 挫 在 一 起 ， 从 此 再 也 别 不 
出 彼此 。 

战 后 ， 贝 克 特 开始 用 法 语 


写作 ， 苏 姗 则 成 了 他 的 保姆 、 
和 秘书、 读者、 经 纪 人 、 发 言 
人 、 和 外 交代 和 守护 者 ， 籽 二 个 
人 担 起 了 一 支队 伍 的 责任 。 她 
也 成 了 他 的 福星 、 转 运 人 。 
1950 年， 她 拿 着 被 6 位 出 版 商 
拒绝 的 3 部 手稿 找到 了 刚刚 执 


爱 如 曲 静 长 河 


图 韩 松 落 


萨 缪 尔 . 巴 克利 .贝克 特 


党 午夜 出 版 社 的 兰 东 ， 顺 利 拿 
到 了 出 版 合约 。 这 3 部 作品 是 
《 莫 卢 瓦 》《 蕊 龙 正在 死去 》 和 
《无 名 者 》。3 部 书 的 出 版 ， 使 
贝克 特 的 境遇 大 为 改善 。 随 
后 , 《等 待 区 多 》 的 出 版 和 上 
演 获得 了 惊人 的 成 功 ， 这 令 贝 
克 特 名 满 天 下 而 且 越 来 越 富 
A 

苏 姗 帮 他 花 钱 ， 她 鼓励 他 
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去 资助 那些 贫困 的 同行 和 年 轻 
人 。 这 种 帮助 在 他 们 并 不 富裕 
的 时 候 就 已 经 开始 了 ， 现 在 他 
们 富 了 ， 更 没 理由 停 下 来 。 她 
有 既 严 厉 又 宽厚 ， 既 认真 又 随 
和 ， 她 身上 这 些 美好 的 、 明 亮 
的 力量 ， 改 变 了 他 的 生命 和 气 
场 。 
1961 年 2 月 ， 贝 
克 特 向 苏 姗 求婚 。3 月 
25 日 ， 他 们 从 巴黎 到 
达 英 国 福 元 斯 通 ， 正 
式 登 记 结 婚 。 这 一 
年 ， 贝 克 特 553 岁 ， 苏 姗 61 
岁 ， 距 离 他 们 作出 共同 生 
活 的 决定 ， 已 经 过 去 了 23 
年 。 贝 克 特 告诉 朋友 ， 他 
之 所 以 决定 结婚 ， 是 因为 
他 疾病 缠身 ， 对 自己 “ 充 
血 的 老 膀 胱 ”和 病痛 不 断 
的 口腔 、 前 列 腺 、 了 眼睛 、 
心 及 一 直 忧 心 避 钊 。 结 了 
婚 ， 苏 姗 就 可 以 得 到 他 的 
钱 了 。 
他 们 的 婚姻 ， 是 为 余 
生 准 备 的 ; 他 们 的 爱 ， 从 
一 开始 也 像 是 为 老 去 之 后 
的 岁月 准备 的 。 没 有 传 
奇 ， 也 不 刻意 浪漫 ， 只 是 
静 静 酝酿 足够 多 的 记忆 ， 
慢 慢 将 生命 交融 。 结 婚 后 
的 他 们 也 没什么 大 的 改 
交 ， 他 们 住 在 一 幢 房 子 
里 ， 却 各 有 各 的 房间 ， 房 
间 也 各 有 独立 入 口 。 
1969 年 ， 贝 克 特 因为 
他 那 “ 使 现代 人 从 精神 贫困 中 
得 到 振奋 ”的 “具有 新 可 形式 
的 小 说 和 戏剧 作品 ”， 获 得 了 
诺 贝 尔 文学 奖 。 
1989 年 秋天 ， 苏 姗 去 世 ; 
同年 12 月 22 日 ， 贝 克 特 去 世 。 
两 人 被 合 工 在 巴黎 的 巴 纳 
斯 公 革 。 Ee 
( 北 野 摘 自 《 深 圳 特区 报 》 
2012 年 4 月 19 日 ) 


“听话 昕 声 儿 ， 鸳 或 听 痛 
儿 。” 这 是 俗语 ， 但 俗语 不 
俗 ， 其 中 的 道理 ， 抵 得 上 杂书 
折 疮 。 我 说 的 杂书 ， 是 指 那些 
市 场 上 铺天盖地 教 你 成 名 、 教 
你 发 财 、 教 你 当 官 ， 名 修得 你 
军 头 转 问 的 所 谓 畅 销 书 。 我 不 
看 这 类 杂书 基于 一 个 简单 的 逻 
辑 : 如 条 他 讲 的 确 有 神 效 ， 那 
么 他 目 己 时 就 应 当成 名 、 发 
财 、 当 定 ， 人 不屑 于 揪 笔 车 文 来 
赚 这 几 个 小 钱 了 。 


有 一 阵 儿 ， 人 们 说 红酒 有 
保护 心血 管 的 作用 ， 而 且 言 之 
首 首 ， 因 其 会 有 一 种 叫 日 获 户 
醉 的 东西 。 于 是 一 阵 忽悠 一 一 
大 家 都 来 喝 红 酒 啊 ! 红酒 大 
卖 ， 酒 商 大 赚 。 但 不 久 传 出 消 
县 ， 实 验 一 次 要 用 日 获 户 醇 几 
十 到 几 百 坚 元 ， 而 且 要 直接 作用 
村 细胞 ， 而 一 百 坚 升 〈 大 约 二 


两 ) 红酒 所 含 不 过 区 区 几 百 微克 
(一 微克 等 于 千 分 之 一 毫克 )， 若 
要 达到 实验 用 量 ， 那 可 真得 如 李 
白 所 吟 “ 会 须 一 饮 三 百 杯 ” 一 一 


还 得 是 巨 杯 才 成 。 何 况 酒 里 的 日 


获 芦 醇 并 非 直接 进入 血液 ， 而 是 


经 过 直肠 消化 分 解 ， 又 成 为 剂 的 


难 讲 得 很 。 于 是 ， 红 酒 热 渐渐 注 
退 。 但 是 过 了 一 阵子 ， 义 个 以 为 


外 的 理由 大 加 忽悠 ， 于 是 新 一 轮 


商 得 说 , 用 熙 洗 胎 有 | 
恨 大 敬 外 | 


7 


”红酒 热 兴起 :“ 喝 红酒 啊 ， 健 康 


| Pr 1 2 
I 以 HH 
为 了 商业 利益 ， 商 家 每 每 会 


放出 一 些 风 来 ， 或 以 科学 之 名 ， 
或 以 时 尚之 名 ,或 以 健康 之 名 ， 


又 有 一 阵 儿 ， 一 种 叫做 葡萄 
说 是 常 吃 可 
” 报 》， 也 是 一 心 想 当 太 子 的 袁 克 
美国 的 一 个 什么 组 织 还 称 之 
为 “保护 心脏 极品 *。 但 后 ， 
来 发 现 ， 吃 葡萄 机 会 使 人 体 
降 胆 固 醇 或 
镇 静 剂 类 药物 的 吸收 增加 好 
几 倍 ， 如 果 赶 巧 磁 上 ， 沁 不 


柚 的 水 末 大 行 其 道 ， 
以 降低 血压 、 降 低 胆固醇 ， 


对 未 坚 降 血压 、 


等 于 过 量 服药 ? 


二 ， 上 听 风 融和 站 十 ， 和 赶 时 散 、 


了 夫人 又 折 兵 。 
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所 以 ， 只 知 其 一 不 知 其 | 
” 话 ” 一 个 国家 ， 一 个 民族 ， 也 
随 大 流 ， 也 不 是 听话 的 好 办 
法 ， 不 是 上 当 受 骗 ， 就 是 赔 
”各 有 各 的 态度 ， 所 以 有 说 好 的 ， 


四 
邯 、 舜 和 缴 、 结 ， 分 别 是 
中 国 历史 上 好 皇帝 与 坏 皇 帝 的 
标本 。 要 称赞 后 来 的 好 时 代 ， 
便 是 “ 阁 天 舜 日 ”， 要 吃 驾 后 
来 的 坏 星 天， 便 是 “ 继 结 之 
君 ”。 其 实 ， 有 学 至 未 必 如 是 之 
善 ， 缴 结 也 未 必 如 是 之 亚 。 只 
不 过 前 者 是 胜利 者 ， 所 以 众 善 
归 之 ; 后 者 是 失败 者 ， 所 以 众 
亚 具 之 团丁 ; 


五 


爱 听 好 话 、 蕉 维 话 ， 思 人 

之 常情 。 但 是 常人 不 见得 会 
人 大 肆 茶 维 ， 侦 或 说 得 过 点 儿 
头 ， 也 不 会 带 来 什么 严重 后 
朵 。 大 是 手 握 重 权 者 ， 映 边 束 
难免 有 人 人 包围。 这些 人 为 了 达 
到 未 种 目的 ， 千 方 百 计 阿 讽 奉 
水 : 随便 说 说， 便 称 “重要 讲 
话 ”;， 即兴 闲谈 ， 便 是 “严明 
指示 ” 上 略 有 小 成 ， 便 颂 伟 绩 直 


” 功 ; 稍 见 安定 ， 便 称 太平 感 世 。 


中 国 历 史上 此 类 人 事 不 绝 于 书 。 


” 远 的 如 西汉 独 多 凤凰 ， 宣 帝 在 位 
”不 过 二 十 儿 年 ,《 汉 书 . 宣 帝 纪 》 
”或 以 其 他 什么 之 名 ， 让 你 产生 购 
” 买 的 冲动 ， 一 波 随 着 一 波 ， 永 无 
止境 。 不 善 听话 的 ， 上 了 一 当 又 
= 
化 合 物 ， 对 人 体 作用 几何 ， 真是 


中 记载 凤凰 来 集 便 有 十 几 次 。 风 
斩 本 无 ， 但 因 呈 帝 萌 欢 ， 所 以 各 
地 束 人 不 断 编 和 上报 ， 以 期 关心 大 
畅 ， 卉 一 个 加 官 普 茵 。 近 的 如 喜 


。 世 凯 当 国 ， 因 为 他 想 当 皇 帝 ， 所 


以 一 班 想 扰 拥戴 建功 、 博 个 封 朗 
阴 子 的 人 ， 便 大 颁 君 主 制 之 美 
妙 ， 连 送 给 爱 开 看 的 《 顺 天 时 


定编 造 的 假 报 。 竺 到 过 氏 知道 ， 
大 轧 他 欺 父 误 国 时 ， 败 局 已 成 。 
几 千 年 间 ， 葵 维 担 马 的 “好 
话 ” 造 成 了 无 数 悉 剧 ， 但 第 帅 征 
旁观 者 消 ， 当 局 者 迷 。 


i 
A\ 


一 个 人 不 能 只 想 听 “好 


同样 不 能 在 “好 话 ” 中 陶醉 。 外 
国人 看 中 国 ， 各 有 各 的 角度 ， 也 


那 年 在 国外 ， 看 到 一 个 穷苦 
老人 在 购买 彩票 。 他 走 到 彩票 信 
卖点 ， 还 未 来 得 及 说 话 ， 工 作 人 
员 就 手脚 麻利 地 在 电脑 上 为 他 选 
出 了 一 组 数字 ， 然 后 把 凭证 交 给 
他 。 他 好 像 无 家 可 归 ， 没 有 什么 
固定 的 目的 地 要 赶赴 ， 买 完 彩 
票 ， 就 在 一 穷 采 采 站 着 。 我 正好 
空 闻 ， 便 和 他 聊 起 来 。 

我 问 他 : 你 为 什么 不 亲自 选 
一 组 数字 呢 ? 

他 说 : 是 我 自己 选 的 。 我 总 
在 这 里 买 彩票 ， 工 作 人 员 知 道 我 
要 哪 一 组 数字 。 只 要 看 到 我 走 
近 ， 就 会 为 我 敲 出 来 。 

我 说 : 那 你 每 次 选 的 数字 都 
是 一 样 的 哮 ? 

他 说 : 是 的 ， 是 一 样 的 。 我 
已 经 以 同样 的 数字 买 了 整整 四 十 
年 彩票 。 每 周一 次 ， 购 买 一 个 希 
望 。 

我 心中 快速 计算 着 ， 一 年 就 
算 五 十 二 周 ， 二 四 得 八 ， 四 五 二 
于 然后 再 乘 以 每 注 彩 票 的 花 


-心理 人 生 :. 


费 …… 天 ! 我 问 : 你 中 过 吗 ? 

他 突然 变 得 己 居 起 来 ， 哺 喃 
地 说 : 没 中 过 。 有 一 次 ， 大 奖 和 
我 选 的 数字 只 差 一 个 。 

我 说 : 那 以 后 ， 你 还 选 这 组 
数字 吗 ? 

他 很 坚定 地 说 : 选 。 

我 说 : 我 是 个 外 行 ， 说 错 了 
你 别 见 怪 。 依 我 猜 ， 以 后 重新 出 
现 这 组 数字 的 概率 是 极 低 的 ， 更 
别 说 还 得 把 一 个 数字 改 成 符合 你 
要 求 的 。 

他 说 :你 说 得 对 ,是 这 样 的 。 

我 就 避 了 。 他 衣衫 裙 衬 、 面 
容 惟 迟 ， 买 彩票 的 钱 虽 然 不 多 ， 
但 周 复 一 周 地 买 ， 粒 米 成 笋 ， 也 
积 成 了 不 算 太 小 的 数目 。 用 这 些 
钱 ， 他 为 什么 不 给 自己 买 一 身 避 
寒 的 衣服 ， 让 自己 吃 一 上 顿 饱 饭 
呢 ? 再 说 了 ， 国 执 地 重复 同一 组 
数字 ， 绝 不 更 改 ， 实 在 也 非 明 每 
之 举 。 

我 不 念 伤 他 的 心 ， 又 不 知 说 
什么 好 ， 只 好 保持 沉默 。 过 了 一 


会 儿 ， 他 主动 开口 说 : 你 一 定 很 
想 知 道 那 是 一 组 什么 样 的 数字 
p 巴 9 

我 点 头 说 : 是 啊 。 

他 有 些 害 盖 地 说 : 那 是 我 初 
恋 女 友 的 生日 数字 。 每 周 我 下 注 
的 时 候 ， 都 会 想起 她 ， 心 中 就 暖 
和 起 来 。 

我 说 : 那 到 了 开奖 的 时 候 ， 
你 知道 自己 没 中 ,会 不 会 心 灰 意 
冷 ? 

他 笑 了 ， 牙 齿 在 尝 虹 灯 下 像 
糖衣 药片 一 样 变 幻 着 色彩 。 他 
说 : 不 会 ， 我 马上 会 买 新 的 一 期 
彩票 ， 希 望 就 又 长 出 来 了 。 我 很 
穷 ， 属 于 穷人 的 布 望 是 很 有 限 
的 。 用 这 么 少 的 钱 ， 就 能 买 到 一 
个 礼拜 的 快乐 ， 这 种 机 会 ， 在 这 
个 世界 上 实在 不 多 。 更 不 用 说 ， 
这 组 数字 还 寄托 着 我 的 回忆 。 如 
果 我 选 的 这 组 数字 中 了 大 奖 ， 她 
一 定 会 注意 到 的 ， 因 为 那 是 她 的 
生日 啊 ， 紧 接着 她 会 好 奇 是 谁 得 
了 这 份 奖金 ， 于 是 就 能 看 到 我 的 
名 字 。 她 立刻 就 会 明白 我 这 一 辈 
子 没 有 忘记 她 ， 而 且 我 有 了 这 勾 
多 的 钱 ， 她 也 许 会 来 找 我 ……: 

老人 说 完 ， 就 转 过 身 缓 缓 地 
走 了 。 

后 来 ， 我 把 这 个 真实 的 故事 
讲 给 很 多 人 听 。 每 个 人 听 完 都 会 
长 久 地 沉默 ， 然 后 说 : 真希 望 他 
中 奖 啊 ! 5 

( 紫 ” 怡 摘 目 十 月 文 去 出 版 社 
《没有 一 棵 小 草 自 怖 形 秘 》 一 书 ， 
Getty Images 供 图 ) 


也 有 说 坏 的 ;有 说 得 平实 的 ， 也 
有 撕 为 今 张 的 。 如 果 只 把 今 张 叫 
好 的 搜罗 起 来 当 补 药 吃 ， 融 可 能 
目 大 ， 反 之 则 会 日 后。 于 目的 月 
大 或 和 目 皇 ， 其 根源 同 出 于 不 能 

面 估量 自己 和 对 方 。 清 代 旺 帝 们 
的 功德 ， 这 些 年 被 今 大 了 了。 其 
实 ， 中 国正 是 在 清 代 完成 了 从 言 
目 目 大 到 育 目 目 插 的 转弯， 两 个 
极 冰 都 不 曾 给 中 国人 带 来 任何 积 
极 的 效 来 。 现 代 中 国 青 要 的 是 理 


性 的 日 信 与 日 导 ， 对 赞扬 与 批评 
都 能 冷静 客观 地 判断 ， 普 分 析 、 
钴 比较 ， 既 不 因 儿 人 句 茶 维 而 友 
谷 ， 也 不 因 几 人 句 批 评 而 失 魂 落 
喝 。 消 醒 地 估量 目 己 ， 如 实地 判 
汤 他 人 ， 然 后 切实 做 好 目 己 的 
事 。 能 如 此 ， 才 算 从 精神 上 走出 
了 屈辱 历史 的 阴影 。 


北京 人 有 名 土话 :“ 有 下 上 听 那 
[[[ 读 者 .2012 . 13]] 
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些 力 格 尔 龙 ”“ 力 格 尔 龙 ”是 什 
么 意思 ， 是 哪儿 个 字 儿 ， 我 一 二 
不 曾 明 日 a。 号 完 此 文 一 想 ， 上 上面 
讲 的 那些 无 须 听 的 ， 大 松 邵 属于 
“ 力 格 尔 龙 ”的 范畴 。 一 个 词语 
似乎 没有 确定 意思 时 ， 就 可 能 包 
含 更 多 的 意思 ， 填 是 加 上 了 这 几 
个 子 ， 表 不 这 类 “ 力 格 尔 龙 ” 源 
远 流 长 ， 远 未 完结 。 5 
( 李 中 一 摘自 生活 读书 .新知 三 联 
书店 《忽然 想到 》 一 书 ， 王 ” 原 图 ) 
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没有 亲人 的 房 半 ， 骨 熟悉 也 不 是 家 了 


管 离世 半 个 月 后 ， 我 拿 者 鲜花 去 茶 地 看 他 。 

在 他 其 前 待 了 整整 一 个 下 午 ， 黄 展 的 时 候 ， 我 驱 竺 
离开 。 打 开车 窗 ， 初 春 了 ， 风 中 却 依旧 市 看 霖 意 。 我 急 
然 觉得 疲倦 而 茫然 。 划 伤 已 经 在 爸 患 病 的 那 段 日 子 耗 
尽 ， 但 他 在 ， 总 还 觉得 有 个 家 一 一 12 年 前 妈 去 地 的 时 
候 ，18 岁 的 我 可 以 放纵 目 己 大 屋 大 茧 。 现 在 我 30 尹 ， 
己 是 成 热 女 人 ， 连 赤 伤 都 要 收敛 一 一 个 收 伍 义 能 如 何 ? 
这 世上 ， 最 后 一 个 爱 我 的 人 都 已 经 离开 了 。 

我 放 了 首 乐 ， 眼 油 还 是 无 声 无 轧 地 流下 来 ， 视 线 有 
些 模 糊 ， 我 只 好 将 车 堡 在 一 边 。 流 看 泪 却 无 法 纵情 痛 突 
一 场 ， 这 种 感 沉 如 此 抓 单 无 助 。 这 时 候 ， 手 机 在 副 鸭 驶 
的 位 子 上 不 停 振动 ， 我 缓和 一 下 情绪 拿 起 来 ， 看 到 是 家 
里 的 号 码 一 一 我 曾经 的 家 ， 父 杀 后 来 的 家 。 

征 壮 姨 的 电话 。 她 试 拧 腹 轻声 唤 我 :“ 云 妮 ?” 

这 些 年 ， 她 一 了 是 随 看 父亲 这 梓 叫 我 ， 我 以 前 并 没 在 
意 ， 现 今 父 杀 已 不 在 ， 这 个 称呼 让 我 无 比 心酸 ， 以 全 于 
情 性 了 片刻 才 管 应 。 

“ 开 看 车 吧 ? 屠 我 等 会 儿 表 打 。” 她 说 。 

“没有 ， 你 说 吧 ， 广 姨 。” 我 把 被 风 吹 冷 的 眼泪 拭 
去 。“ 如 来 这 两 大 你 有 时 间 ， 束 回来 吃 顿 饭 ， 我 有 些 话 
对 你 说 。” 她 停顿 一 下 说 ,“ 也 是 你 爷 要 我 转告 你 的 。” 
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我 的 心 突 地 一 疼 :“ 有 什么 话 公 个 能 跟 我 
说 ， 要 在 离开 后 让 她 转告 ?” 我 努力 让 目 己 平 
静 地 回答 :“ 现 在 吧 ， 我 现在 束 过 来 。 

我 重新 局 动车 子 ， 在 前 而 的 路 口 调 了 头 回 

部 悉 的 院 洛 、 热 悉 的 楼 房 ， 一 切 看 上 去 都 
古老 样子 ， 可 是 我 上 楼 的 脚步 却 述 疑 悦 愧 ， 心 
中 绞 痛 。 那 道 熟 悉 的 门 内 ， 再 也 没有 我 的 针 
人 。 没 有 了 亲人 的 房子 ， 即 使 再 邵 悉 ， 也 已 经 
个 是 家 。 

我 还 是 兴 了 ， 有 眼泪 掉 在 饭碗 里 

开门 的 是 局 明 一 一 芋 姨 的 儿子 ， 正 在 本 市 
该 大 学 ， 该 是 回来 度 周 来 的 。 司 明 个 头 高 高 
的 ， 很 英俊 。 以 前 我 们 很 少 碰面 。 他 随 母 杀 ， 
也 不 多 说 话 。 

他 接 过 我 的 包 ， 轻 轻 唤 了 一 声 云 姐 。 我 后 
扩 头 ， 这 英俊 男孩 依然 内 问 铸 深 。 接 看 ， 我 贸 
意 到 司 明 的 衣 袖 上 如 我 一 样 ， 依 旧 缠 着 尝 纱 ， 
一 丝 温暖 从 我 心底 升 起 : 这 世上 ， 原 来 有 人 与 
我 一 样 怀念 看 我 区。 

这 时 他 姨 从 厨房 里 走出 来 ， 咒 痢 两 租 沫 
说 :“ 云 妮 ， 我 做 了 西方 雁 角 ， 你 爱 吃 的 ， 这 
儿 天 你 也 不 置 好 好 吃 过 东西 ……” 

我 谢 过 她 。 这 些 年 ， 我 对 她 始终 是 客气 
的 ， 芷 离 而 客气 。 光 阴 从 来 不 曾 拉 近 役 此 的 距 
离 。 其 实 这 距离 也 不 远 ， 却 始终 无 法 道 越 一 一 
我 们 者 没 想 过 要 迈 出 那 一 步 。 

我 坐 下 来 ， 平 姨 给 我 局 了 一 任 热 腾腾 的 小 
米 弦 。 启 明 却 去 了 书房 。 

“局 明 刚 吃 过 了 。” 辛 姥 说 ,“ 不 用 省 他 。” 

我 牵强 地 关 关 ， 看 来 茸 姨 的 确定 有 话 要 说 
的 ， 且 不 想 让 局 明 在 场 。 


她 开口 。 

羊 姨 犹 豫 痢 ， 但 终于 说 了 出 来 :“ 云 妮 ， 
你 爸 说 ， 不 行 就 离 了 吧 ， 你 还 年 轻 ， 还 有 机 会 
重新 选择 目 己 的 生活 。 

我 就 这 样 被 一 口 兹 喧 住 ， 无 论 如 何 部 没 想 
到 辛 姨 要 说 的 是 这 个 话题 。 辛 嫩 叹 了 口气 说 : 
“你 多 身体 不 好 ， 可 是 并 不 糊涂 。 我 们 知道 你 
之 所 以 拖 铸 不 离 ， 是 不 想 让 你 从 担心 。 可 是 你 
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这 样 ， 他 反倒 更 担心 ， 走 之 前 还 在 慷 记 ……” 


她 说 得 很 慢 ， 声 音 很 经。 我 也 一 直 以 为 自己 不 
会 再 典 一 一 一 个 人 能 有 多 少 眼泪 呢 ? 可 我 还 是 汪 
了 ， 眼 泪 掉 在 饭碗 里 ， 沉 重 而 清晰 。 我 一 直 以 为 我 


隐藏 得 很 好 ， 一 直 以 为 又 不 知道 。 没 想到 和 多 隐藏 得 
更 好 ， 他 从 来 没有 忽略 过 我 ， 只 和 是个 售 得 拆 罕 我 。 
“你 又 说 ， 这 个 年 代 了 ， 离 婚 不 是 什么 丢人 的 
事 ， 还 会 有 好 男人 的 。” 说 完 ， 她 递 一 张 纸巾 给 我 。 
还 会 有 吗 ? 我 月 言 目 语 。 


伴侣 和 爱人 是 有 区 列 的 ， 我 一 下 这 样 党 得 。 下 
到 这 一 刻 ， 辛 姨 说 :“ 云 妮 ， 连 我 当年 部 可 以 表 迪 
见 你 爷 这 样 一 个 好 男人 ， 何 况 你 。” 说 这 话 的 时 
候 ， 她 的 眼神 分 明 慢 慢 温 柔 起 来 。 我 熟悉 ， 财 是 一 


“个 爱 着 的 女人 的 眼神 。 


我 急 然 意识 到 ， 也 许 是 我 错 了 。 这 旦 年 ， 她 和 


”和 爸 应 该 是 相爱 的 吧 。 


我 16 岁 喜欢 上 何 


风 ， 相 爱 10 年 ， 做 了 4 年 的 夫妻 。 我 一 直觉 得 那 是 
一 棵 让 我 可 以 放心 缠绕 一 生 的 坚实 的 树 ， 可 背叛 还 


是 突如其来 ， 那 么 彻底 。 因 为 14 年 之 后 ， 他 忽然 
醒悟 他 喜欢 的 是 妃 一 栋 树 ， 而 不 是 一 根 温 柔 的 藤 。 
他 留 给 我 最 后 的 爱护 ， 便 是 应 允 我 陪 我 在 父亲 最 后 
的 日 子 演 完 这 场 婚 姻 的 戏 。 

看 来 我 们 部 不 古 好 演员 ， 并 没有 骗 过 爱 我 的 那 
个 观众 。 想 看 和 爷 生 前 的 隐 和 奶 ， 我 再 也 怒 不 住 ， 把 脸 
埋 在 掌心 里 嗓 泣 。 

壮 姨 站 起 喘 ， 人 述 疑 而 级 慢 地 将 手 沙 在 我 户 上 
说 :“ 云 妮 ， 你 多 说 得 对 ， 你 还 年 轻 ， 日 子 还 长 。 
一 定 会 有 如 你 爸 一 样 的 好 男人 来 爱 你 。 


“要 不 你 先 和 他 分 开 一 段 时 间 。” 她 试看 提议 ， 
打 断 了 我 的 狂 测 。 

可 是 …… 我 依然 犹豫 ， 其 实 除了 担心 爸 的 号 体 
而 刻意 隐瞒 ， 没 有 未 断 离婚 的 万 一 个 怕 因 是 ， 我 不 


”知道 分 开 以 后 我 去 哪里 。 出 去 租房 子 很 麻烦 ， 我 害 


” 怕 。 为 此 我 缺乏 分 开 的 勇气 ， 


了 肯 这 样 拖 看 。 
“我 把 你 以 前 的 卧室 收 挫 过 了 。” 她 忽然 拉 我 站 


”起 来 ， 朝 着 我 年 少时 住 过 的 房间 走 去 ， 


推 开门 ， 我 很 尺 讶 ， 没 想到 一 间 后 来 存放 了 杂 


物 的 旧 房间 ， 让 她 收拾 得 那么 洁净 得 体 。 我 一 直 喜 
” 欢 的 白色 书桌 、 柜 子 和 床 ， 鹅 黄色 的 时 具 和 窗帘 ， 
。 配 了 同色 系 碎 花 的 编 软 地 乱 …… 这 里 的 一 切 ， 项 鹿 


我 止 住 翡 伤 ， 因 为 意外 一 一 这 是 令 我 意外 的 话 
” 开 ， 她 却 让 我 加 来。 其实 她 没 必 要 这 样 待 我 ， 爸 不 
在 了 ， 我 们 从 此 成 为 陌生 人 也 没什么 不 要。 她 没有 
义务 疼 我 。 

母亲 去 世 两 年 后 ， 父 亲 对 我 说 想 娶 一 个 女人 做 


题 。 


我 的 旧 房 间 ， 被 她 收拾 得 那么 洁 滔 得 体 


位 。 于 是 我 见 到 了 六 羔 一 一 相貌 普通 、 性 情 温 和 的 
妇 人 ，30 多 岁 的 样子 。 当 时 局 明 只 有 10 岁 ， 一 场 


顾 和 陪伴 一 一 妈 去 世 后 ， 和 钨 的 映 体 残 一 直人 不 太 好 ， 
因此 没有 反对 。 
于 是 什 姨 市 看 局 明 搬 过 来 和 爸 一 起 生活 。 我 想 


我 的 不 反对 ， 却 是 因为 成 年 后 对 生活 有 了 理解 而 产 


间 让 我 有 了 沉陷 其 中 的 欲望 。 
我 回头 看 看 她 ， 却 只 能 无 语 。 这 是 我 离开 12 
年 不 曾 回 来 大 住 过 的 “家 ”，12 年 后 ， 全 杀 邵 已 离 


“ 听 我 一 次 ， 我 不 想 你 爸 走 得 不 安心 。” 她 握 着 


”我 的 手 说 ,“ 让 启明 陪 你 回去 收拾 一 下 东西 ， 今 晚 
”就 回来 好 吗 ?” 

意外 让 母子 俩 失去 了 家 中 的 顶 梁 柱 ， 生 活 格外 艰 
难 。 那 时 我 已 在 北京 读 大 学 ， 知 道 父 亲 也 需要 人 照 

”早已 名 存 实 亡 ， 如 今 连 演戏 的 必要 都 没有 了 。 疲 备 
”和 茫然 不 只 是 因为 失去 杀人， 还 因为 即将 失去 婚 
” 姻 ， 而 我 却 没 有 后 路 可 退 。 

这 样 的 半路 夫妻 ， 无 非 是 在 一 起 相互 陪伴 取暖 。 郊 
需要 一 个 女人 ， 而 她 需要 生存 。 大 家 各 取 所 需 。 而 


生 的 锅 容 。 
因为 何 风 ， 毕 业 后 我 又 回 到 这 个 城市 找 了 工 


作 ， 但 并 没有 回 家 居住 ， 而 是 搬 到 何 风 那 里 。 后 来 
我 们 结婚 了 ， 我 也 只 偶尔 在 周末 回去 看 看 ， 最 多 吃 
经 演 得 很 疲惫 。 可 我 还 是 站 在 那里 发 了 一 会 儿 


顿 饭 ， 便 很 快 离开 。 
羊 毁 很 动 快 ， 话 不 多 ， 将 他 照顾 得 很 好 ， 家 里 
也 收拾 得 干净 整洁 。 


爸 很 少 同 我 痰 论 她 。 当 然 ， 她 更 不 可 能 在 我 跟 ” 会， 
不 像 妈 。 记 得 那 时 候 ， 妈 高 兴 时 


爱人 之 


前 说 区 的 短 长 
将 区 赞成 严 雄 ， 生 气 时 提起 爸 咬 牙 切 此 


天 ; 


间 才 会 那样 肆 无 忌 习 。 每 每 想起 ， 我 都 会 下 意识 地 


微 突 。 而 看 见 爸 与 弟 姨 ， 我 不 由 得 想 ， 他 们 顶 多 只 
征 伴 个 。 


我 沉 堵 了 好 半天 ， 才 点 了 乓 头 一 一 已 经 大 半年 
了 ， 于 个 男人 要 么 整 晚 不 回 ， 要 么 睡 在 书房 ， 婚 如 


没 想到 ， 给 我 后 路 的 会 是 她 一 一 居然 是 她 。 我 
的 心 有 一 些 暖 ， 又 有 一 些 酸 ， 还 有 一 些 不 敢 相 信 。 
话音 术 浅 ， 局 明 突 然 一 拳 探 过 去 


一 路 上 ， 局 明 并 没有 开口 说 话 。 停 下 车 后 ， 他 
寺 默 地 跟 在 我 后 面 上 楼 。 
何 风 不 在 家 ， 这 匈 走 的 这 最 后 儿 日 ， 他 应 该 已 


[ms] 


这 个 家 ， 有 我 这 几 年 一 点 氮 营造 的 烟火 气 最 
时 一 将 、 一 人 碾 一 和 僻 部 有 记忆 ， 如 今 都 要 生生 割 
只 融 走 单独 属于 我 的 一 一 而 属于 我 的 ， 也 不 过 


征 儿 件 衣物 。 
司 明 睦 团 地 帮 我 一 件 件 疙 好 ， 和 忽然 说 :“ 旧 的 
束 别 市 了 ， 以 后 可 以 买 新 的 。” 
我 转 尖 看 他 ， 这 男孩 ， 不 说 则 已 ， 一 说 中 的 。 
他 的 目光 双开 了 。 但 我 还 是 听 了 他 的 ， 停 止 了 
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很 多 情歌 都 在 讲述 忧伤 的 故 
事 ， 比 如 民谣 歌手 小 娟 翻唱 过 的 
《 红 雪 莲 》， 说 的 是 一 个 女 歌 手 来 
到 新 疆 ， 在 美丽 的 天 山脚 下 ， 结 
识 了 当地 的 一 个 小 伙 子 。 小 伙 子 


她 ,一定 会 等 她 回来 。 

一 年 后 ， 她 再 次 来 到 天 山脚 
下 寻找 她 的 爱情 。 可 她 却 看 到 他 
和 另 一 个 女孩 在 一 起 ， 他 的 眼神 
里 充满 了 关爱 与 怜惜 。 他 们 在 一 
起 是 那么 的 快乐 。 这 情景 让 她 心 
痛 ， 她 痛哭 着 转身 跑 开 ……. 精神 
上 的 痛苦 加 上 高 原 反 应 和 身体 的 
不 适 ， 她 在 奔跑 的 过 程 中 滨 倒 
了 。 醒 来 时 ， 她 已 经 躺 在 帐 签 
里 ， 有 照顾 她 的 是 那个 让 她 伤心 地 


如 着 跑 开 的 女孩 。 直 到 这 时 好 
才 知 道 ， 女 孩 是 他 的 妹妹 ， 而 
他 为 了 给 自己 治 病 ， 已 经 上 天 
山 采 红 雪 莲 去 了 。 红 雪莲 是 雪 
莲 中 最 为 稀有 的 品种 ， 可 以 入 
药 ， 只 生长 在 天 山上 最 案 冷 的 
地 方 。 她 不 顾 病 痛 ， 让 上 天 山 
寻找 心爱 的 人 。 她 不 要 红 雪 
莲 ， 她 只 要 他 在 自己 身边 一 一 
爱 已 经 是 最 好 的 药 ， 她 不 想 奢 
求 更 多 。 可 是 在 冰天雪地 的 天 


那 种 坚强 粗 儿 的 性 格 ， 使 女 歌手 
深 深 地 迷恋 上 了 人 他。 小 伙 子 也 被 
女 歌手 的 柔情 感动 ， 忘 记 了 曾经 
的 伤 痛 。 

一 份 美好 的 恋情 在 两 人 心中 
涌流 ， 温 暖 着 两 颗 孤 独 的 心灵 。 
在 一 段 美 好 难忘 的 日 子 过 后 ， 女 
歌手 要 回去 录制 新 专辑 了 。 她 答 
应 他 ， 一 定 会 回来 找 他 ; 他 答应 


收拾 ， 只 随手 市 了 儿 件 需要 的 ， 对 他 说 :“ 走 吧 。” 

却 没 想到 在 电梯 出 口 遇见 何 风 。 他 好 像 喝 了 一 
扩 酒 ， 了 眼神 上 略 显 迷离 。 他 拦住 我 问 :“ 你 去 哪 ?” 

我 犹豫 一 下 说 :“ 回 家 。” 以 前 从 来 没有 这 样 说 
过 ， 以 为 除了 这 里 ， 我 已 没有 家 。 他 却 扯 住 我 的 手 
辟 说 ;:“ 你 答应 我 的 ， 等 你 爸 …… 束 办 手续 。” 

我 冷笑 ,他 苋 如 此 迫 不 及 竺 了 ! 想起 刚刚 辛辣 
说 的 一 一 何必 再 把 心思 和 时 间 耗 费 在 一 个 不 再 疼 惜 
你 的 男人 里 上 呢 ? 我 说 :“ 你 放心 ， 我 说 到 做 


话音 还 没落 ， 身 劳 的 启明 突然 丢 了 我 的 箱子 一 
将 挥 过 去 ， 我 和 何 风 同时 “ 啊 ” 了 一 声 一 一 我 是 意 
外 ， 何 风 是 因为 疾 痛 。 局 明 的 一 萄 打 在 何 风 左 边 面 
烦 ， 血 立刻 目 他 展 角 流出 。 何 风 挥 的 偿 击 ， 却 根本 
个 是 局 明 的 对 手 ， 局 明 利 落地 将 他 打 翻 在 地 ， 然 后 
伸手 拉 住 我 说 :“ 云 姐 ， 咀 们 走 。” 

看 看 猴 独 地 倒 在 地 上 的 何 风 ， 我 的 心 还 是 飞快 
地 疼 了 一 下 ， 可 只 那么 一 下 就 过 去 了。 然后 我 跟 在 
局 明 后 面 ， 头 也 不 回 地 离开 一 一 忽然 乙 间 ， 我 无 比 
踏实 和 坚定 ， 因 为 我 知道 即使 离开 他 、 离 开 这 个 房 
子 ， 我 依然 有 路 可 退 、 有 家 可 回 。 

这 感觉， 真 的 很 好 。 


以 后 ， 我 们 要 瑟 伯 伯 来 受 你 


加 去 的 路 上 ， 我 问 司 明 :“ 你 是 不 是 经 名 打架 ?7 
他 插播 头 次 :“ 我 练 跆 华中 好 儿 年 了 ， 伯 伯 资 
可 以 强 映 健 体 ， 以 后 还 可 以 保护 你 和 妈 。” 他 说 的 


护 。 这 一 次 ， 是 暖 蚂 地 流下 泪 来 。 


山上 ， 她 却 看 到 了 最 令 人 痛心 
的 一 幕 : 他 被 冻 僵 在 冰雪 之 中 
再 也 无 法 醒 来 ， 手 上 捧 着 一 条 
血红 的 雪莲 …… 

据说 这 是 一 个 真实 的 爱情 
故事 ， 也 许 只 有 真 的 人 生 才 这 
样 惨烈 。 3 

( 郑 晓 华 摘自 《东方 文化 周 
刊 》2012 年 第 17 期 ) 


人 人们， 是 我 公 。 

所 以 刚才 你 打 了 他 ? 我 看 了 他 一 眼 。 

局 明说 :“ 他 不 该 控 打 吗 ? 我 妈 说 他 要 是 敢 对 
你 不 客气 ， 束 捧 他 !” 胃 孩 的 口气 很 是 理所当然 。 
我 尺 不 住 括 寿 说 :“ 你 妈 还 跟 你 说 什么 了 ?” 

局 明 沉默 厂 刻 ， 才 小 声 说 :“ 云 姐 ， 这 些 年 伯 


但 对 我 和 妈 其 的 很 好 。 我 妈 说 ， 因 为 我 们 ， 你 早早 
离开 了 家 ， 是 我 们 欠 你 的 。 伯 伯 去 世 时 说 ， 你 同意 
把 房子 留 给 我 们 。 可 是 妈 说 这 房子 应 该 是 你 的 ， 我 
是 男人 ， 以 后 我 可 以 赚钱 洋房 陡 。 我 妈 还 说 ， 以 
后 ， 我 们 要 蔡 伯伯 来 受 你 ……” 

这 么 多 年 ， 这 是 我 第 一 次 听 到 这 个 男孩 说 这 人 么 
多 话 。 我 从 来 不 知道 也 从 来 没 想 过 ， 在 那个 家 里 ， 
和 爸 和 他 们 有 是 怎样 相处 的 、 每 天 聊 些 什么 、 有 怎样 的 
感情 。 这 些 年 我 从 来 不 主动 参与 ， 甘 愿 让 上 自己 置 吴 
事 外 ， 只 偶尔 探头 看 看 。 而 他 们 也 从 来 不 勉强 我 参 
加 ， 不 表 日 、 丰 展现。 和 爷 生 击 也 从 来 不 曾 告 诉 我 ， 
任 由 我 日 以 为 是 地 瑰 了 远 。 但 是 ， 他 却 用 他 善 民 的 情 
感 去 感染 蔷 姨 和 司 明 ， 让 他 们 在 他 离开 后 ， 继 续 做 
我 的 杀人 。 

他 也 不 动 声色 地 让 我 明白 了 : 即使 没有 了 父 
母 ， 我 依然 有 家 可 回 、 有 爱 可 依 。 让 我 知道 永远 都 
会 有 人 等 在 那里 ， 符 他 和 妈妈 来 爱 我 。 

将 车 停 在 跨 边 ， 隐 看 两 个 车 座 之 间 的 距离 ， 不 
局 局 明 的 诡异 和 和 惕 然 ， 我 仇 出 择 罕 抱 住 了 这 个 为 
Ee 
( 朱 海峰 摘自 《南方 文学 》2012 年 第 4 期 ， 张 ” 弘 图 ) 
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真爱 犹如 鬼魅 ， 众 口 相传 ， 
然 目 击 者 鲜 人 天。 
一 一 法 国 作家 拉 罗 什 福 科 


男人 喜欢 漯 亮 脸 香 ， 女 人 喜 
欢 甜言蜜语 。 所 以 女人 化 妆 ， 男 
人 撤 说 。 


男人 和 女人 的 区 别 


许多 人 一 辈子 在 钱眼 里 挣 
扎 ， 他 们 却 对 人 说 ， 他 们 是 在 挣 
钱 。 

一 一 这 是 奴隶 想 成 为 主人 的 


没有 座位 的 时 候 ， 大 家 都 能 
坦然 地 站 看 ， 彼 此 相安 无 事 ， 有 
座位 却 不 够 时 ， 就 会 挤 成 一 团 ， 
为 的 是 争 抢 有 限 的 座位 ， 座 位 绰 
弹 有 余 ， 却 仍然 拥挤 ， 因 为 月 人 
想 躺 着 。 


资源 共享 非 易 事 


老 不 起 。 

一 一 北京 一 家 公办 养老 院 排 
号 至 7000， 需 要 等 10 年 。 前 不 
久 ， 一 则 这 样 的 消息 引发 社会 关 
注 。 全 国 各 类 养老 机 构 养 老 床 位 
314.9 万 张 ， 每 千 名 老人 拥有 床 
位 数 仅 为 17.7 张 


无 论 怎么 样 ， 一 个 人 借故 了 
落 总 是 不 值得 原谅 的 一 一 越 是 没 
有 人 爱 ， 越 要 爱 自己 。 
亦 合 


中 国 现在 最 大 的 问题 是 大 家 
拼合 赚钱， 精神 生活 空虚 ， 不 知 
道 为 什么 活 ， 也 不 知道 应 该 共同 
遵守 的 标准 和 尺度 在 哪里 。 
“ 钱 ” 对 社会 集体 安全 感 的 侵 缆 
和 破坏 ， 是 当前 中 国 面临 的 比 经 


济 衰 退 更 环 手 的 危机 精神 硬 
着 陆 。 
台湾 历史 学 家 许 售 云 
管 少 点 ; 理 多 点 6 
一 一 管理 之 道 


我 来 不 及 认真 地 年 轻 ， 待 明 
日 过 来 时 ， 只 能 选择 认真 地 老 
Ss 

— 


做 校长 ， 你 说 得 再 对 ， 教 授 
们 也 可 能 说 你 错 了 ， 因 为 真理 是 
相对 的 ， 做 市 长 ， 你 说 得 再 错 ， 
他 们 也 肯定 说 你 是 对 的 ， 因 为 权 

是 绝对 的 。 

一 一 有 人 问 云 南 省 保山 市 市 
长 吴 松 :“ 你 做 过 云南 大 学 校 
长 ， 那 和 做 市 长 有 什么 差别 
吗 ?” 吴 松 如 此 作答 

尔 世 主人 不 浓 苇 自己 是 个 慎之 
样 的 人 ， 但 当 你 面 对 金 钱 、 权 力 
和 人 生 是 非 的 选择 时 ， 你 会 知道 
页 正 的 目 己 是 个 人 作 和 在 的 人 

一 一 朱德 请 

社会 的 溃败 无 关 道德 ， 而 与 
不 平等 相关 联 。 


经 济 学 家 克 曾 格 


Dy 


对 独裁 最 严厉 的 批评 就 是 不 
会 笑 。 民 主 国家 的 总 统 会 笑 ， 而 
独裁 者 总 是 极 着 面孔 一 一 领 肯 吓 
出 ， 下 巴 突起 ， 下 展 厚 实 ， 仿 佛 
他 们 在 做 一 番 惊 天 动 地 的 大 事 ， 
救世 主 一 般 ， 世 界 舍 我 其 谁 

一 一 林语堂 《 论 幽 默 》 
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”大 ， 以 上 是 她 的 回答 


以 趾 沽 名 者 计 ， 以 信 沽 名 者 
才 ， 以 廉 沽 名 者 贪 ， 以 洁 沽 名 者 
污 。 忠 信 廉 洁 ， 立 身 之 本 ， 非 钓 
名 过 具 相 有 一 于 此 | 史 属 之 
徒 ， 又 何 足 取 越 ? 

一 一 北宋 隐逸 诗人 林 通 语 ， 
如 今 琢磨 大 有 深意 


婚姻 是 一 局 围棋 。 双 方 的 段 
位 越 近 ， 棋 局 切磋 的 时 间 就 越 
长 。 这 种 段位 包含 了 学 识 、 修 
养 、 性 格 乃 至 出 身 等 因素 。 
婚姻 持久 重 在 实力 相当 


小 乌 无 存折 ， 不 知 下 顿 饭 在 
哪里 ， 却 总 悠悠 于 梳头 歌唱 ， 人 
类 积 财 货 ， 乃 至 置 下 数 套 房 来 增 
值 ， 但 仍 震 兰 在 尘世 碌碌 奔忙。 
小 鸟 总 在 歌唱 ， 人 却 时 


我 宁愿 把 他 达到 关 国 去 。 我 
也 不 指望 他 能 上 牛津、 剑桥 ， 我 
束 是 希望 他 能 回 到 我 小 时 候 那 
样 : 上 下 学 目 己 走 ， 走 几 条 马路 
就 到 学 校 ， 遇 见 阳 生 人 也 不 害 
怕 ， 不 用 家 长 去 接 ， 路 上 疫 有 那 
么 多 汽车 ， 汽 车 知道 避让 行人 ， 
不 用 给 老师 这 礼 和 担 马 屁 ， 就 这 
么 简单 。 


某 杂 志 封 面 故事 《移民 
的 理由 》 采 访 选 择 移民 的 刘 太 


如 果 人 民 害 怕 政 府 ， 便 是 暴 
政 。 如 果 政 府 害 怕人 人民; 就 是 自 
由 。 

一 一 托马斯 .杰斐逊 

当 金 钱 站 起 来 说 话 时 ， 所 有 
的 真理 都 沉默 了 。 
网 友 


看 了 很 多 年 《动物 世界 》 还 
是 很 喜欢 ， 仔 细 想 想 ， 可 能 是 因 
为 里 面 疫 有 人 。 

一 一 崔永元 实话 实说 鳃 

( 窒 雪 、 汪 杰 、 摇 忠生 香 、 苹 
春 、 飘 雪 等 摘 ) 


Ta 


2012 年 4 月 9 日 早晨 7: 25， 


13 岁 的 杰 瑞 米 和 同龄 的 强 尼 与 
” 驶 座 ， 不 禁 大 吃 一 尽 。 他 看 见 伍 
， 德 叔叔 情况 异常 : 头 靠 椅 背 ,， 脸 
， 色 蔡 向 ， 浑 身 发 拌 ， 双 手 完 全 离 
， 履 ， 只 有 天 知道 。 幸 运 的 是 ， 这 
” 些 假设 都 被 杰 瑞 米 的 快速 反应 否 
秒 。 见 此 情景 ， 术 瑞 米 惊 呼 一 ， 
” 声 ， 跳 起 来 冲 向 驾驶 座 ， 抓 住 方 
， 停 下 后 ， 车 内 其 他 学 生 没有 慌 
” 拼 尽 全 力 向 右 转动 方向 盘 ， 一 
” 跑 回 自己 的 座位 ， 拿 出 手机 ， 找 
” 通 “911”， 报 告 完 车 上 发 生 的 情 
， 襄 后 ， 又 到 驾驶 座 旁 边 查 看 伍德 
这 一 切 ， 被 车 载 录像 机 记录 
着 白眼 ， 跨 里 不 断 发 出 粗 重 的 吊 


校车 司机 伍德 上 扳 叔 打 过 招呼 后 ， 
坐 到 了 各 目的 位 置 上 。 杰 瑞 米 是 
卡车 司机 的 儿子 ， 强 尼 古 外 科 医 


生 的 儿子 ， 他 们 住 在 美国 华 感 顿 
州 弥 尔 顿 镇 的 同一 条 街 上 。 两 人 
同班 ， 又 是 好 友 ， 每 天 结伴 乘坐 


“大 鼻子 ”校车 上 学 。 


像 往 常 一 样 ，16 名 学 后 全 


部 到 齐 坐 好 后 ， 司 机 伍德 绥 绥 局 


动 校车 ， 沿 着 马路 开 往 学 校 。 一 
路 上 ， 车 上 16 名 学 生 很 守 纪 
律 ， 规 规矩 矩 地 坐 在 自己 的 座位 
上 。 坐 在 第 二 排 的 杰 瑞 米 时 不 时 
扭头 欣赏 窗外 的 景色 ， 坐 在 第 五 
排 的 强 尼 则 在 听 音 乐 。 伍 德 开 车 


很 称 ，43 岁 的 他 已 经 有 25 年 的 
驾龄 ， 技 术 娴 熟 。 


突然 降临 。 


营 和 沉 看 ， 那 么 ， 车 上 的 1 名 司 


生 ， 都 将 被 死神 拉 进 品名 单 。 究 
苋 发 生 了 什么 呢 ? 


去 国 少年 的 精彩 


把 时 间 倒 回 到 7:37。 那 


时 ， 杰 玉米 不 经 意 地 虐 了 一 眼光 


开 方向 可 。 而 校车 则 向 左 偏离 广 
向 ， 冲 向 教堂 一 一 这 过 程 有 5 


问 生 一 一 这 过 程 有 3 秒 。 态 瑞 米 
下 ， 两 下 ， 三 下 …… 丰 回 原 路 。 
踩 到 车 ， 备 分 下 ， 拔 钥 十 
过 程 有 8 秒 。 


了 下 来 。 事 后 ， 人 人们 发 现 ，5 


” 秒 、3 秒 、8 秒 ,共计 16 秒 , 杰 
” 瑞 米 没有 丝毫 慌乱 ， 也 没有 丝毫 
” 犹 称 ， 每 一 个 动作 都 是 那么 迅 
” 捷 、 熟 练 ， 他 表现 出 来 的 沉稳 与 
前 面 不 远 处 就 是 教堂， 再 转 一 个 | 
弯 儿 就 该 到 学 校 了 。 然 而 ， 在 接 
下 来 的 时 间 里 ， 意 想不到 的 危险 
如 果 不 是 杰 瑞 米 的 机 


其 年 纪 极 不 相称 。 


干 万 别 以 为 这 是 简单 的 16 
秒 ! 前 5 秒 ， 如 果 杰 瑞 米 没 有 发 ， 
现 伍德 异常 ， 没 有 准确 判断 出 校 
”车 已 经 失控 ， 那 么 车 上 就 没入 意 
机 和 16 名 年 仅 十 二 三 岁 的 学 
”将 以 60 公 里 的 时 速 撞 上 前 面 的 
”教堂 。 中 间 3 秒 ， 


识 到 巨大 的 灾难 即将 来 临 ， 校 芋 
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16 种 


六 


吓 示 了 ， 或 者 只 知 大 叫 “ 救 命 ” 


”而 不 知 如 何 处 置 ， 错 失 关 键 3 


秒 ， 校 车 也 会 撞 上 教堂 。 后 和 面 8 
秒 ， 如 条 态 珊 米 不 恒 雪 驶 、 手 忙 
脚 乱 ， 那 么 校车 是 撞 增 还 是 翻 


定 了 。 
把 时 间 再 拉 回 到 现场 。 校 车 


配 ， 没 有 乱 跑 乱 叫 。 杰 珊 米 迅速 


的 情况 。 伍 德 非常 粳 糕 ， 一 二 翻 


气 声 。 这 时 ， 杰 瑞 米 的 好 友 强 尼 
过 来 说 :“ 快 给 他 做 CPR! 我 懂 
这 个 ， 杰 瑞 米 ， 你 帮 有 我 。”CPR 
是 心肺 复苏 术 的 缩写 。 在 杰 珊 米 
的 协助 下 ， 强 尼 解 开 伍德 的 上 
衣 ， 热 练 地 进行 胸部 按压 ， 直 到 
救援 人 员 赶 到 。 那 时 已 经 是 
7:51。 经 检查 得 知 ， 伍 德 是 心脏 


” 病 突 发 ， 幸 亏 杰 瑞 米 和 强 尼 一 直 
”在 做 CPR， 为 后 来 的 成 功 抢救 争 
” 取 了 宝贵 时 间 。 

如 果 杰 瑞 米 被 ， 


人 们 不 禁 要 问 ， 两 个 年 仅 


得 意 人 生 
@ [ 美 ] 特 蕾 西 'K. 史 密斯 
@ 柱 方 舒 译 


有 些 人 提 及 钱 时 ， 
就 像 在 谈 某 个 神秘 情人 。 
说 那个 去 买 牛奶 便 一 去 不 

回 的 小 美人 ， 

分 眷恋 。 
那些 年 ， 总 是 饥 肠 圈 圈 ， 
赶 在 上 班 的 路 上 ， 

以 咖啡 和 面包 充饥 。 
如 今 ， 却 像 一 个 背井离乡 

的 村 妇 正 在 水 上 淋 游 ， 

和 别人 一 样 ， 
挥 酒 着 一 两 夜 能 筹 交错 的 

2 


S 


13 多 的 小 孩儿 ， 和 在 紧急 关头 为 


什么 能 表现 得 如 此 冷静 而 专业 
呢 ? 其 实 ， 这 完全 得 益 于 他 们 的 
家 庭 教育 和 学 校 教育 。 

就 家 庭 教 育 而 言 ， 杰 瑞 米 8 
区 时 ， 他 父 杀 就 开始 癌 他 传授 卡 
车 芍 驶 技术 和 汽车 维修 技术 ; 9 
多 时 ， 杰 瑞 米 对 他 父亲 的 卡车 已 
经 非常 了 解 ， 并 学 会 了 驾驶 ， 只 
是 因为 法 定年 龄 未 到 而 没有 去 考 
鸭 照 。 至 于 强 尼 ， 也 是 很 早 就 开 
始 向 父亲 学 习 医 护 知识 和 技巧 ， 
CPR 的 动作 要 领 他 在 10 岁 那 年 
就 已 经 完全 掌握 。 

就 学 校 教育 而 言 ， 美 国 中 小 
学 一 直 注 重 进行 生命 教育 ， 让 学 
生 关 注 死亡 ， 体 悟 人 生 ， 珍 惜 生 
命 ， 促 使 学 生成 为 全 面 、 均 衡 发 
展 的 人 。 他 们 把 生命 教育 渗透 在 


倒是 名 起 了 我 对 往 普 的 几 


〈 东 小 勇 摘 目 《 东 方 早 报 》 


。 康 教育 为 例 ， 美 国有 36 个 州 将 


2012 年 4 月 18 日 ) 


艰 独 的 渔夫 
转 [ 印 度 尼 西亚 ] 托 埃 蒂 . 赫 拉 带 
@@ 半 继 珍 ” 译 


奇妙 的 云彩 飘 去 了 
月 有 这 早已 习惯 了 
这 样 的 ; 孤独 


捕捉 明亮 的 
夜晚 之 网 里 的 亮光 

腻 烦 了 空洞 渴望 的 月 亮 里 的 
eo 


当夜 晚 彼 静 
人 们 离 去 ， 月 光 


是 金黄 蜜 糖 般 的 暴 体 里 的 汗 


死记 教育 、 品 格 教育 、 健 康 教 
育 、 个 性 化 教育 和 挫折 教育 之 
中 ， 形 成 了 完备 的 体系 。 以 健 


健康 教育 规定 为 必修 识 ， 按 幼 
儿 园 和 低 年 级 、 四 年 级 、 五 年 
级 、 六 年 级 4 个 阶段 将 其 内 容 
细 化 ， 并 确定 了 具体 的 健康 教 
育 目 标 。 其 中 ， 幼 儿 园 健康 教 


” 育 分 为 身体 健康 、 心 理 健康 、 
”社区 健康 3 个 方面 ， 小 学 健康 


教育 分 为 喘 体 健康 、 心 理 和 感 


” 情 健康 、 预 防 和 控制 疾病 、 营 
， 养 、 药 品 的 使 用 和 滥 
”事故 的 预防 和 安全 、 社 区 健 
” 康 、 环 境 健康 、 家 庭 牛 活 健康 
”等 9 个 方面 。 也 就 是 说 ， 从 幼 


意外 
、 局 


儿 园 起 ， 杰 瑞 米 和 强 尼 就 开始 


接受 后 命 教育 ， 至 于 意外 事故 
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液 
在 云 的 抚 爱 下 棕 出 


云 渐渐 疆 散 ， 月 亮 围 


树枝 里 ， 颤 拌 着 ; 沉 
落 ， 和 白色 的 鱼 一 起 

被 一 名 渔夫 

卷 在 网 里 带 走 


海滩 空 了 ， 他 走 去 
急匆匆 地 ， 都 走 了 


响 月 亮 ， 也 友好 地 
跟 来 了 

他 兴起 仍 在 挣扎 的 月 光 

把 它 

扔 了 回去 。 多 3 

( 赵 在 江 摘自 《 儿 童 文学 》 
2012 年 第 5 期 ) 


的 预防 和 安全 知识 ， 曾 是 他 们 


“接受 健康 教育 时 学 的 最 基本 的 


内 容 。 
所 以 ， 当 紧急 状况 出 现 后 ， 


”训练 有 素 的 杰 瑞 米 和 强 尼 表 现 出 
” 色 ， 尤 其 是 杰 瑞 米 ， 在 与 死神 的 
博弈 中 ， 他 和 凭借 机 警 和 能 力 ， 把 
” 握 住 了 宝贵 的 16 秒 ， 从 而 化 险 


为 页 ， 有 效 地 避免 了 一 场 特 大 区 


， 通 事故 。 对 于 杰 瑞 米 和 强 尼 的 非 
， 凡 举动 ， 整 个 弥 尔 顿 镇 的 居民 都 
交口 称赞 ， 并 联名 要 求 华 胡 顿 
” 州 政府 嘉奖 两 位 小 英雄 。 比 尔 
”警官 最 有 代表 性 ， 


他 日 坚 地 
说 :“ 杰 玉 米 和 强 尼 是 整个 弥 尔 


“ 顿 的 骄 做 ， 是 当今 美国 孩子 的 


昌江。?” se 


( 田 龙 华 摘 目 《 做 人 与 处 世 》 


2012 年 7 月 上 ， 戴 晓 明 图 ) 


是 为 了 下 跪 之 用 。 这 话 让 鲁迅 先 
生 很 是 气愤 ， 曾 经 大 加 读 讽 。 不 
过 ， 在 中 国 古 代 ， 人 活 在 世上 ， 


礼 上 的 孝子 ， 要 对 每 个 前 来 祭 
的 人 下 跪 矿 头 。 如 果 来 的 人 多 ， 
膝 关 和 额头 殉 要 经 受 严峻 短 验 ， 


考验 不 过 去 的 ， 顺 便 跟 已 逝 的 亲 
人 走 了 ， 也 不 是 没有 可 能 。 每 年 
春节 ， 下 子 们 参加 皇帝 的 大 朝 
会 ， 会 上 赐 宣 ， 那 个 饭 实际 上 是 
没 法 子 吃 的 ， 一 会 儿 矿 头 ， 两 会 


儿 厂 头 ， 还 要 时 刻 注意 不 能 
仪 。 头 辜 完 了 ， 仪 式 也 结束 了 ， 


如 果 自 己 不 垫 补 点 ， 专 等 着 皇帝 


的 饭 ， 嘻 饼 得 友 借 了 。 
人 生 在 世 ， 无 论 地 位 多 局 ， 


出 身 多 高 贵 ， 都 得 经 常 下 跪 。 但 
是 皇帝 昵 ? 皇帝 贵 为 天 子 ， 按 理 
说 人 世间 没有 比 他 地 位 更 高 的 人 


了 ， 他 的 膝 兰 也 是 用 来 下 跪 的 


要 跪 的 地 方 ， 祭 天 、 系 祖 都 要 
中 g， 像 清 瑚 的 旦 第， 
居然 也 跪 了 ， 但 这 种 时 候 能 有 多 
少 呢 ? 不 消 说 ， 星 毅 如 末 父 母 在 
世 ， 当 然 也 需要 跪 ， 人 不 过 ， 展 害 
输 省 都 是 三 礼 上 的 说 法 ， 现 实生 


节目 然 也 不 例外 。 洱 首都 是 拿 3 


说 别人 的 ， 轮 到 目 己 头 上 总 刀 当 


别论 了 。 一 般 来 讲 ， 做 了 皇帝 
的 ， 老 子 多 半 已 经 贰 了 ， 老 子 没 
硼 而 做 六 上 呈 的 情形 ， 非 常 忆 


少 。 没 了 老子 ， 剩 下 一 个 女 ， 问 


题 要 简单 得 多 。 唐 代 武 则 天 之 
前 ， 论 孝道 ， 孝 顺 驳 娘 还 是 有 分 
别 的 ， 对 娘 理论 上 可 以 马虎 一 
点 。 虽 然 说 太后 专权 的 事 时 有 所 


闻 ， 但 细 论 起 来 ， 其 实 还 是 太后 
不 专权 的 时 候 多 。 因 为 凡是 女 主 
当家 之 时 ， 史 书 上 残 格 外 
留心 ， 浓 墨 重 彩 ， 所 
以 在 人 们 的 印象 里 ， 


你 孔 的 时 候 


好 像 只 要 是 太后 ， 都 会 在 政治 上 


“ 插 一 手 ， 其 实 不 然 ， 多 数 太后 是 
“不 问 政事 的 。 所 以 ， 皇 帝 的 确 不 
”需要 跪 什么 人 。 人 生 五 达 尊 ， 天 
就 是 得 经 常 下 跳 ， 跪 父母 、 跪 老 
师 、 跪 官 长 、 跪 皇帝 ， 反 正 碰 上 
地 位 比 你 高 的 人 ， 差 不 多 都 得 
跪 。 有 点 大 事 儿 ， 比 如 祭礼 、 立 
礼 、 朝 廷 典礼 ， 就 更 是 得 跪 。 立 


地 在 杀 师 ， 呈 项 需要 跪 的 ， 也 驳 


不 用 跪 ， 老 子 多 半 已 经 甬 了 ， 合 
并 到 祖宗 一 起 跪 束 好 ， 老 奶 如 果 
在 ， 下 跷 也 是 偶尔 的 事 儿 。 星 这 


”虽然 也 是 肩膀 上 打 个 脑袋 ， 也 有 


但 是 ， 凡 事 总 有 例外 ， 有 些 


皇帝 不 仅 需要 经 常 下 跪 ， 而 且 可 
能 比 一般 人 跤 得 还 多 。 晚 清 的 光 
， 绪 皇帝 载 活 就 是 一 个 。 载 浙 是 威 
， 丰 皇帝 同 父 异 母 的 弟弟 醇 亲 王 奕 
” 谍 的 第 二 个 儿子 ， 由 于 长 子 天 
” 折 ， 载 活 就 成 了 长 子 。 载 湘 的 母 
活 中 没 多 少 人 真 的 这 样 操练 ， 皇 


亲征 西 太后 的 杀 妹 妹 ， 醇 杀 王 的 
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”位 ， 还 有 一 份 小 小 的 私心 
， 源 从 咸丰 那儿 讲 ， 是 侄子 ， 从 她 
娘家 论 ， 
”说 ， 这 个 当时 只 有 4 岁 的 小 男 
” 孩 ， 是 整个 爱 新 觉 罗 家 族 中 跟 她 
”个 人 血缘 关系 最 近 的 人 。 所 以 ， 


福晋 。 载 浙 跟 同治 皇帝 载 淳 是 党 
”兄弟 ， 按 道理 ， 同 治 死 后 ， 即 使 
没有 后 代 ， 也 应 该 在 溥 字 辈 的 皇 
” 室 近 支 中 找 一 个 过 继 给 同治 做 儿 
” 子 并 继承 帝位 。 但 是 这 样 一 来 ， 
是 天 和 地 ， 加 上 祖宗 牌位 ， 老 师 


当家 的 太后 叶 炙 那 拉 氏 就 成 了 太 


， 皇 太后 ， 伸 手 干 政 ， 离 得 未 免 太 
” 远 。 所 以 ， 西 太后 力主 找 载 浙 ， 
”让 载 湘 当 她 的 继 子 ， 接 荐 做 皇 
” 帝 ， 自 己 接着 过 太后 的 疗 。 满 朝 
”文武 收 于 老太婆 的 泽 威 ， 没 有 敢 
”说 话 的 ， 只 有 一 个 死心 眼 的 御 史 
， 吴 可 读 ， 用 一 根 绳子 把 自己 品 
| 死 ， 尸 谏 了 一 下 ， 但 无 济 于 事 ， 
， 大 局 遂 定 。 


其 实 ， 西 太后 找 载 酒 继承 星 
载 


则 是 杀 外 归 。 也 融 是 


当年 光绪 入 豆 之 时 ， 西 太后 的 确 


“是 真心 待 他 ， 把 他 当 亲 儿子 关 
”人 
吗 ? 天 下 之 至 尊 的 人 ， 当 然 也 有 


的 。 只 是 这 个 叶 区 那 拉 氏 不 到 


30 岁 就 守 了 寒 。 这 个 年 轻 的 寡 
” 妇 虽 然 疼 儿 子 ， 但 心理 多 少 有 些 
”变态 。 因 为 这 个 儿子 不 是 亲生 


的 ， 变 态 多 少 会 加 重 。 她 会 有 意 


”无 意 对 外 强化 他 们 的 母子 关系 ， 


列 出 心 栽 
排 肉 次 


图 求 达 明 


4 


由 上 海 文艺 出 版 社 出 版 的 
《易中天 文集 )， 共 16 卷 400 多 万 
字 ， 内 容 涉 及 文学 、 美 学 、 艺 
术 、 文 化 、 历 史 、 哲 学 和 时 事 。 
对 于 易中天 来 说 ， 能 将 自己 近年 
来 的 哎 心 沥 血 之 作 结 集 出 版 ， 是 
他 一 直 以 来 的 最 大 心愿 ， 现 在 终 
于 如 愿 以 偿 ， 这 其 至 要 比 走红 
《 百 家 讲 坛 》 更 让 他 高 兴 。 他 决 
定 举办 一 个 《易中天 文集 》 首 发 


式 ,以 示 庆 贺 ， 并 敲定 了 邀请 嘉宾 
的 名 单 ， 其 中 有 一 些 官员 ， 更 多 
的 则 是 学 者 。 

嘉宾 的 座次 排序 让 易中天 犯 
了 难 。 他 想起 此 前 发 生 的 两 件 
事 : 一 次 ， 他 受 邀 参加 一 所 大 学 
的 校庆 仪式 ， 他 发 现 ， 坐 在 主席 
台 前 几 排 的 均 是 显赫 的 党 政 官 
员 ， 而 该 校 几 位 名 教授 尽管 都 已 
白 发 苍苍 ， 却 被 挤 到 最 后 一 排 作 
为 点 级 ， 许 多 为 该 校 作 出 巨大 贡 
献 的 老 教授 连 上 台 的 资格 都 没 
有 。 这 让 他 很 是 反感 ， 曾 想 退 场 
以 示 抗 议 ， 硬 被 朋友 劝 住 ， 才 驳 
强 歼 到 了 仪式 结束 ， 连 饭 也 没 吃 
就 走 掉 了 。 他 后 来 说 :“ 改 革 的 
道路 非常 艰难 ， 如 鲁迅 先生 所 
说 ， 就 像 搬 动 旧 屋 子 里 的 一 件 东西 
都 会 流血 。 都 说 中 国 知识 分 子 清 
高 、 有 骨气 ， 而 一 旦 让 知识 分 子 充 
当 冲 破旧 思想 、 旧 观念 的 勇士 ， 有 
些 人 便 嘴 上 一 套 、 行 动 上 另 一 套 ， 
成 为 “两 面 人 ” ， 奖 渎 了 知识 分 子 
这 一 神圣 的 名 号 。 还 有 一 次 ， 他 
去 参加 一 个 婚 宣 ， 婚 礼仪 式 开始 
后 ， 竟 按 职 务 大 小 宣读 来 宾 的 名 
单 ， 并 依次 安排 座位 。 那 顿 饭 ， 他 
用 “ 令 人 作呕 ”予以 总 结 。 

经 过 苦 思 买 想 后 ， 一 个 绝 佳 
的 嘉宾 座次 排序 方案 在 易中天 脑 
中 形成 ， 并 决定 付 诸 实 施 。2011 
年 5 月 22 上 日 , 《多 中 天 文集 》 首 
发 仪式 在 北京 举行 。 主 持 人 在 请 


出 主角 易中天 后 说 :“ 请 允许 我 
按照 易 先 生 别 出 心 裁 的 设想 ， 以 
年 龄 为 序 介绍 出 席 本 次 活动 的 嘉 
宾 。 第 一 位 是 着 名 法 学 家 、84 
岁 的 张 思 之 先生 ， 第 二 位 是 82 
岁 的 经 济 学 家 芒 于 轼 先生 。” 为 
中 天 接着 主持 人 的 话 茬 儿 说 : 
“ 张 思 之 先生 是 我 非常 常 效 的 
人 ， 他 的 风度 、 正 直 、 善 良 、 良 
知 ， 永 远 是 我 学 习 的 榜样 。 以 他 
84 岁 的 高 龄 和 著作 等 身 的 学 术 
成 就 ， 理 应 排 在 第 一 位 。 而 条 于 
轼 先生 则 是 学 术 界 公认 的 正直 而 
善良 的 好 人 。 我 这 次 到 北京 来 ， 
给 他 发 短信 说 我 要 拜访 他 ， 他 说 
我 也 可 以 去 看 你 ， 我 说 天 底下 哪 
有 先生 看 学 生 的 道理 ， 当 然 是 学 
生 拜 见 先 生 。 备 先生 马上 回 了 一 
条 短信 : 我 主要 是 怕 你 在 北京 不 
认识 路 。 想 得 这 么 仔细 ， 这 样 一 
位 正直 、 善 良 的 老人 ， 值 得 我 们 
所 有 人 棠 茹 。” 话 音 刚 落 ， 引 来 
如 潮 的 掌声 。 主 持 人 继续 按 年 龄 
宣读 嘉宾 的 座位 顺序 ， 尽 管 有 些 
被 邀 嘉宾 官位 显 赫 ， 却 因 年 龄 的 
原因 ， 座 位 被 排 在 了 后 面 。 

易中天 的 “另类 ”座位 排序 
引起 了 记者 们 的 极 大 兴趣 ， 纷 纷 
向 他 打 问 此 做 法 的 目的 易中天 只 
说 了 一 名 话 :“ 就 是 想 借 此 破 一 
下 “ 官 本 位 ”的 固有 思维 。” 哇 

(溜达 的 鱼 摘 目 《新 聊斋 : 金 视 
点 》2012 年 第 2 期 ) 


强化 的 方式 ， 就 是 母子 闻 的 仪 
式 。 这 样 ， 光 绪 小 小 年 纪 ， 膝 新 
束 开 始 受 苗 了 ， 总 是 要 对 西 太后 
跪 来 跪 去。 通过 这 些 跷 和 拜 ， 一 面 
彩 显 光绪 的 孝 ， 一 面 炫 次 目 己 的 
蕉 ， 还 有 目 己 作为 第 母 的 那 份 得 
意 。 光 绪 16 岁 亲政 ( 假 的 ) 之 
后 ， 探 练 这 份 孝道 就 得 更 加 勤 
拥 ， 一 会 儿 到 太后 的 绕 殿 请 安 、 
跤 送 ， 一 会 儿 义 得 提前 跑 到 太后 
办 公 的 地 方 跪 迎 。 无 论 是 跪 送 还 
是 跪 迎 ， 都 得 等 太后 踏实 了 才能 
起 来 。 太 后 最 爱 看 戏 ， 但 每 次 演 
戏 ， 都 得 光绪 这 个 儿子 陪 看 ， 少 


不 了 跪 迎 跤 送 不 说 ， 好 戏 开 饮 ， 
还 得 先 让 光绪 打扮 停 当 ， 从 戏 合 
的 上 场 门 出 ， 下 场 门下 ， 假 北 演 
戏 ， 展 示 一 下 老 瑟 子 娱 灯 的 学 


局 \ 


如 果 说 ， 成 成 政变 之 前 ， 女 
儿 俩 没 闹 翻 ， 这 些 个 母子 仪式 ， 
老 太 姿 还 有 怜惜 光绪 的 可 能 ， 有 
时 候 还 不 过 分 。 但 是 ， 政 变 之 
后 ， 光 绪 成 了 西 太 后 的 政敌 和 内 
徒 ， 这 样 的 仪式 孢 成 了 折腾 人 的 
把 戏 。 无 论 在 宫 里 还 是 宫 外 ， 在 
紫 殖 城 还 是 颐和园 ， 光 绪 的 跤 和 
拜 真 的 丈 成 了 折腾 人 的 体 齐 。 在 
[[ 读 者 .2012 . 13]] 
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庚 子 年 闹 义 和 团 的 时 候 ， 这 种 体 
训 最 为 严酷 。 在 西 太 后 目 己 ， 是 
惩 刊 不 邓 子 ; 在 那些 硕 国 派 大 蕊 
那里 ， 则 是 惩罚 二 毛子 星 帝 。 

要 说 起 来 ， 光 绪 还 真是 个 硬 
折腾 的 人 ， 就 这 么 折腾 ， 还 束 是 
没 死 挥 。 在 最 后 和 关头， 还 得 盈 
西 太 后 上 明天 下 之 大 不 古 ， 毒 死 了 
光绪 ， 才 保证 了 江山 没 禾 到 政敌 
手中 。 

奎 折腾 是 耐 折腾 ， 但 命 震 。 
苦命 的 旺 帝 ， 更 兰 的 是 膝盖 。 室 

〈 赵 文惠 摘 目 《廉政 肯 望 》2012 
年 第 4 期 ， 黎 青 图 ) 


。” 生 


活 之 友 


还 有 什么 比 结婚 更 经 济 


他 和 她 住 在 城市 的 两 疹 ， 工 作 的 地 点 恰好 在 中 
间 。 两 个 人 都 工作 了 些 日 子 ， 有 些 积 著 ， 但 还 夹 不 
起 房 。 
目 ， 于 是 他 们 者 租房 子 住 。 单 独 的 一 居室 ， 电 器 、 
家 具 、 锅 人 在 疡 贫 ， 一 应 俱全。 

他 和 她 各 有 特长 。 他 喜欢 做 包 ， 会 修理 电表 ， 
还 可 欢 目 己 动手 改造 家 具 ; 她 乾 欢 收拾 房间 ， 制 作 
于 工艺 品 ， 将 从 各 处 淘 来 的 衣物 配搭 得 有 型 有 歼 。 


他 的 手艺 ， 安 心 于 红 伐 肉 的 美味 实惠 ;他 心安 理 得 
”地 看 看 她 打扫 房间 、 完 溪 衣 服 。 原 先 填 些 高 成 本 的 


高 消费 的 大 都 市 里 ， 首 付 加 装修 不 是 个 小 数 


约会 项 目 ， 不 知 不 觉 隐 退 于 昨 媳 我 我 的 两 人 世界 。 
两 人 后 来 束 住 到 了 一 起 ， 没 有 必要 再 租 两 套 


， 房 、 在 两 个 住处 之 间 往 返 奔波 。 而 且 有 人 做 饭 ， 有 


”人 打扫 房间 ， 有 人 修 马桶 ， 有 人 装饰 屋子 …… 彼 此 
更 重要 的 是 ， 心 里 有 了 依靠 。 


”相得益彰 。 


他 的 房间 时 常 很 乱 ， 亿 不 得 已 之 时 ， 就 请 小 时 
虽说 高 于 房租 ， 但 两 个 人 供 ， 平 均 下 来 ， 负 担 并 不 


工 ; 她 钊 在 外 面 吃 饭 ， 要 个 融 叫 外 垃 ， 在 而 所 马桶 
汤水 时 也 向 第 手忙脚乱 、 束 手 无 末 。 
两 个 人 开始 恋爱 了 。 


“ 重 。 


她 花 更 多 的 钱 买 衣服 和 化 妆 品 ， 以 便 计 自己 看 
”产权 证 是 个 问题 。 况 且 ， 首 付 是 共同 支付 的 ， 装 


起 来 更 迷人 ; 他 也 为 做 称职 的 护 伦 使 者 在 所 不 惜 。 


从 约会 开始 ， 两 个 人 原 定 的 月 储蓄 额 都 在 下 降 。 可 
里 鼻 算 过 : 与 其 日 后 有 纠纷 ， 不 如 现在 明 算 账 。 私 
”下 里 ， 各 自 备 一 份 账单 。 


这 与 甜 军 时 光 相 比 ， 义 算得 了 什么 呢 ? 
一 顿 烛光 晚餐 、 一 束 情 人 市 的 玫瑰 、 一 个 电影 


院 的 情 介 座 ， 还 有 为 了 多 待 儿 分 钟 ， 误 了 最 后 一 六 
”没有 必然 联系 ， 但 婚姻 里 的 共同 财产 却 受 法 律 保 
"Hs 

当然 ， 他 会 在 心里 抱 忽 ， 厨 师 做 的 羔 难 吃 而 价 
钱 局 ; 她 看 到 他 深 色 西北 里 向 并 不 好 看 的 名 有 牌 衬 


地 铁 而 多 文 付 的 出 租车 钱 ， 虱 是 坚 华 而 不 实 且 没 必 
要 的 开 文 ， 但 他 们 乐此不疲 。 


刚 |。 


很 快 ， 他 们 束 友 现 了 一 种 市 约 人 体力、 精力、 人 多 


”合理 配置 ， 实 现 了 效率 最 大 化 。 


钱 而 且 使 彼此 更 亲密 的 约会 方式 ， 约 会 地 点 于 是 移 


到 了 各 目的 住处 。 下 了 班 ， 一 起 回来 ， 手 牵手 去 超 
市 ， 然 后 在 洲 阐 齐整 的 厨房 里 曲 炒 史 炸 。 她 品 答 


卫生 、 修 理 水 管 、 检 修 电 器 。 


退 了 一 套房 子 之 后 ， 丙 个 人 开始 商量 买房 。 两 
个 人 的 积 幕 加 起 来 ， 已 经 够 付 首 付 和 疙 修 球 。 月 供 


房屋 的 产权 成 了 一 个 比较 严 手 的 问题 。 两 个 没 
有 任何 法 律 关系 的 人 ， 共 同 拥 有 一 套房 子 ， 如 何 办 


修 、 买 家 具 ， 各 有 付出 。 谁 都 没有 明说 ， 可 都 在 心 


还 好 有 爱 ， 他 决定 求婚 。 尺 管 婚姻 和 房屋 产权 


很 快 ， 她 束 友 现 了 婚姻 的 最 大 好 处 ;经济 。 相 
比 以 前 租房 过 日 子 ， 省 了 房 得 ， 省 了 水 电费 ， 省 了 
不 必要 的 开销 ， 甚 全 省 了 一 半 的 出 租车 费 。 

两 个 人 成 为 一 个 利益 共同体， 各 尺 所 能 。 


资源 


当然 ， 他 们 还 可 以 像 以 前 一 样 ， 伦 钱 雇 人 打扫 
但 是 ， 交 易 成 本 太 品 。 


”得 花 时 间 找 一 个 满意 的 人 选 ， 然 后 谈 价 钱 ， 再 有 盯 着 他 


[于 者 . 2012 . 13]] 
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生 活 “心理 人 人生 : 


爱情 的 的 有 乍 | 


a 


考验 爱情 的 唯一 底牌 ， 不 是 情 有 多 深 ， 而 是 人 
性 中 最 真实 的 那 一 面 。 

第 一 个 故事 发 生 在 一 对 结婚 多 年 的 恩爱 夫妻 之 
闻 ， 老 公 遭 遇 车 祸 ， 次 痰 不 治 ， 巨 额 医疗 费 面 前 ， 
妻子 拔 去 了 氧气 管 。 老 公 不 想 死 ， 一 直 织 ， 用 眼神 

老婆 求救 。 后 来 ， 明 和 白 老 波 已 然 放 弃 自 己 ， 遂 咬 
香 自 尽 。 

第 二 个 故事 说 的 也 是 个 结婚 多 年 的 女人 ， 老 公 
触电 而 亡 ， 获 得 大 笔 赔偿 ， 当 时 要 死 要 活 地 要 追随 
ws 可 老公 去 世 不 到 三 个 月 ， 这 女人 竞 连 不 

待 地 拒 着 大 把 钞票 ， 同 网 上 热恋 的 男人 结婚 了 。 

大 难 面 前 ， 没 有 传说 中 的 生死 与 共 。 但 若 由 此 
成 为 一 个 爱情 的 虚无 论 者 ， 也 大 可 不 必 。 上 述 故 事 
如 果 由 当事人 来 陈述 ， 也 许 你 就 能 看 到 悲凉 的 另 一 
面 ， 不 是 无 情 ， 而 是 无 奈 。 

我 相信 没有 哪个 女人 真 的 能 够 狠心 到 见 死 不 
救 ， 更 何况 要 救 的 是 共同 生活 多 年 的 丈夫 。 只 是 如 
果 压 力 大 到 超过 自己 能 承受 的 底线 ， ee 
元 的 积 鞭 ， 却 要 拿 出 10 万 元 的 治疗 费 ， 在 怎么 都 筹 
不 到 那么 多 钱 的 情况 下 ， 怎 么 办 ?作出 放弃 的 抉 
择 ， 这 个 和 妻子 势必 经 历 了 反复 的 权衡 。 最 终 的 选择 


(她 ) 工作 ， 有 负责 验收 。 在 这 些 事情 上 投入 的 成 本 ， 足 
以 抵消 他 们 从 专业 技术 工人 那里 获得 的 比较 优势 。 更 


做 得 更 好 ， 也 可 能 心不在焉 。 如 打下 次 水 管 再 漏水 ， 
他 们 无 须 负 责 。 莽 工作 的 积极 性 而 言 ， 任 何人 都 比 不 
上 他 们 自己 。 没 谁 监督 ， 也 会 卖力 工作 ， 心 甘 情愿 付 
出 。 


29 


a 
给 了 自私 的 人 性 
第 二 个 故事 中 ， 未 亡 人 带 着 伤痕 开始 新 
的 爱情 ， 也 不 代表 她 忘却 了 曾经 的 深情 。 时 
光 是 最 强大 的 疗伤 剂 ， 每 个 人 的 平复 时 间 不 
同 ， 难 道 非 得 用 矢志 不 渝 的 坚守 才能 证 明 爱 
情 的 伟大 吗 ? 所 以 ， 与 其 说 她 无 情 ， 不 如 说 
她 是 个 善于 遗忘 的 、 没 心 没 肺 的 女人 。 
许多 男女 在 恋 恬 时 ， 往 往 把 容貌 、 权 
势 、 人 金钱 这 类 外 在 的 、 可 以 摆 得 上 台面 的 东 
西 作为 条 件 。 可 家 里 的 老人 总 有 一 和 句 话 : 什 
么 都 是 假 的 ， 找 个 靠 谱 的 人 才 是 真 的 。 
所 谓 靠 谱 ， 不 过 就 是 找 那 么 一 个 善良 本 
分 的 伴 人 但。 普通 日 子 或 许 没 有 特别 之 处 ,但 
凡 遇 到 磨难 ， 善 良 本 分 和 自私 冷酷 就 会 有 天 
刚 从 手机 报 上 看 到 一 则 消息 : 一 对 夫 
妻 六 ee 货车 翻 出 公路 
好 几米 ， 悬 空 在 那里 。 老 公 被 强大 的 外 力 岂 
出 驾驶 室 ， 落 到 了 安全 的 地 方 ， 老婆 却 被 压 
在 驾驶 室 里 动弹 不 得 。 卡 车 随时 都 会 坠落 号 
崖 ,老婆 的 恺 惧 可 想 而 知 。 这 时 ， 男 人 作出 
了 一 个 选择 ， 他 重新 爬 进 摇 摇 欲 险 的 驾驶 室 
解救 老婆 ee 
油箱 已 经 ， 再 迟 几 分 钟 ， 将 车 毁 人 代 。 
这 则 ， 本 看 和 寻 人 触目惊心 又 感慨 万 千 ， 
那个 瞬间 ， 我 恺 不 住 追 问 身边 的 爱人 : “如 
果 是 你 ， 怕 是 早 就 丢 下 我 跑 了 吧 ?” 
他 已 感 眉 头 ， 认真 想 了 半 上 ， 最 终老 老 
实 实地 回答 :“ 这 种 事情 ， 只 有 到 了 关键 时 
刻 ， 才能 知道 自己 真正 的 选择 。” 
这 个 答案 ， 远 比 拍 着 胸 且 山 盟 海 拆 让 我 


亦 


漂亮 话 谁 都 会 说 ， 但 漂亮 事 却 不 是 人 人 
都 能 做 的 。 最 关键 的 时 候 ， 每 个 人 的 选择 都 
出 于 本 能 。 这 种 本 能 ,无 关爱 情 ， 只 关 人 
性 ， 这 才 是 爱情 真正 的 底牌 。 ss 

( 庄 妃 轩 摘 目 《 广 州 日 报 》2012 年 4 月 21 
日 ， 夏 大 川 图 ) 


， 变 得 实 实在 在 ， 日 子 如 此 踏实 。 介 和 尔 ， 


全 这 得 时 失落 ， 想 起 当年 的 烛光 晚餐 、 酒 吧 聚 会、 
关键 的 是 ， 在 诸如 修理 电器 这 种 事 上 ， 专 业 人 员 可 能 ， 厢 电 影 ， 想 起 那些 华丽 包 庄 下 的 浪漫 情怀 。 


她 
包 


如 琳 恋 爱 是 深 完 紧 华 的 包 闻 ， 始 姻 就 是 打开 包 


逆 的 而 用品 ， 物 美 价 廉 ， 可 靠 实际 。 


但 这 无 妨 你 对 奢华 的 怀念 。 


和 


( 周 德 明 摘自 《妇女 之 友 》2012 年 第 4 期 ， 喻 ， 梁 图 ) 
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明 :历史 一 页 ， 


泰坦 尼克 与 鲜 为 人 知 的 真相 


撞 上 冰山 那 一 刻 


| 泰坦 
尼克 号 ， 这 艘 当时 
最 大 、 最 豪华 的 游轮 ， 离 开 英 
国 南 安 普 顿 港 ， 驶 癌 乘 客 们 的 
梦想 之 地 一 一 美国 。 

4 月 14 有 日夜， 天气 晴 明 ， 
气温 却 很 低 。 北 大 西洋 美 得 异 
平 导 和 常 : 没有 一 毕 风 ;天空 布 
满 星辰 ， 海 面 平 滑 如 镜 。 

夜间 的 上 望 手 是 弗 雷 德里 
克 . 弗 里 特 ， 他 从 小 就 不 知道 父 
亲 是 谁 ，12 岁 束 开 始 出 海 了 。 
这 一 年 他 只 有 25 岁 ， 却 被 公认 


为 是 能 干 且 经 验 丰 富 的 水 手 。 这 


天 夜里 ， 他 和 同伴 瑞金 纳 尔 
德 . 李 有 的 手 里 都 没有 望 远 锐 。 由 
于 匆 作 起 质 ， 厂 望远镜 的 箱子 个 


知 被 放 在 了 什么 地 方 。 
突然 ， 一 个 巨大 的 黑 影 在 


骨 体 前 方 骨 了 出 来 。 弗 里 
特 抓 起 钟 锤 ， 连 敲 3 下 ， 
然后 拿 起 电话 问 舰 桥 报 
告 :“ 冰 山 束 在 前 面 !” 
大 副 默 多 元 立刻 下 令 
回 轮 ， 但 泰坦 尼克 号 太 大 
了 了， 航速 也 太 快 ， 转 问 很 
慢 。 一 秒 ， 义 一 秒 ， 和 山 首 成 
功 地 绕 开 了 冰山 主体 ， 却 挤 
上 了 隐藏 在 水 下 的 一 角 。 
就 是 这 一 角 冰 山 ， 将 
船体 捅 出 了 一 条 91 米 长 的 
裂 险 ， 击 破 了 6 个 隔 水 舱 。 
如 果 只 破 两 个 隔 水 
和 脸 ， 泰 坦 尼克 号 还 可 以 航 
行 ， 如 果 只 破 4 人 个， 也 无 沉没 
之 诬 。 但 是 6 舱 连 破 ， 命 运 的 
丧钟 束 玻 啊 了 ， 泰 坦 尼克 号 在 
劫难 逃 。 
要 最 忠实 地 还 原 撞 击 那 一 


刻 的 情形 ， 莫 过 于 简单 记录 巡 / 
难 者 和 生还 者 当时 在 游轮 各 处 


的 声音 : 


。 报 员 


se 


@@ 徐 剑 梅 


“只 是 一 声 闽 响 。” 
乔治 . 哈 德 ， 头 等 舱 乘 客 
“很 重 的 撞击 ， 就 像 打 雷 ， 一 


威廉 . 比 彻 姆 ， 在 4 号 锅 
炉 房 值班 的 消防 员 

“我 甚至 没 感到 震动 …… 不 管 
怎么 说 ， 我 在 的 地 方 没有 摇晃 。 
哈 罗 德 . 布 莱 德 ， 无 线 电 


“在 我 看 来 ， 撞 击 根本 谈 不 上 
巨大 ， 只 不 过 我 们 就 好 像 滚动 的 弹 


” 珠 ， 失 去 了 平衡 。” 


一 一 斯 图 尔 特 .怀特 夫人 ， 头 
等 舱 乘 客 

“ 撞 了 1! 然后 是 低 低 的 、 咕 叶 
嘎 叶 的 挤 压 声 ， 破碎 声 ， 辟 裂 声 。 
泰坦 尼克 号 微微 持 动 着 ， 发 动机 渐 
渐 停 止 了 达 鸣 。” 

一 一 维 奥 莱特 . 杰 索 普 ， 船 上 
的 女 服务 员 


| 入 水 下 。 


长 在 开 玩 疾 。 问 船长 确认 后 ， 
菲利普 发 送 了 “CQD” 一 一 当 
时 的 海上 标准 过 难 信 号 。 后 来 


又 发 送 了 新 式 求救 信号 


“SOS” 
菲利普 疯狂 地 加 范围 内 的 


所 有 船只 发 送 泰 坦 尼克 的 方位 
。 和 求救 信号 ， 有 几 条 船 进行 了 


回复 ， 包 括 营救 了 幸存 者 的 卡 
及 西亚 号 。 布 莱 德 则 在 驾驶 楼 


”和 无 线 电 室 之 间 来 回 传递 并 


息 ， 目 睹 驾驶 楼 逐渐 沉 到 与 水 
面 齐 平 
海水 渗入 无 线 电 室 ， 但 菲 


“ 利 普 仍然 坚守 岗位 。“ 我 们 正 把 
”乘客 放 到 小 船 里 ， 机 舱 已 经 被 
” 济 了 。” 这 是 他 发 出 的 最 后 一 次 


崇 鳃 呼救 ， 被 牛津 大 学 出 版 社 
收入 《和 后 津 20 世 纪 引 语 和 群 典 》。 
3 分 钟 后 ， 和 泵 坦 尼克 号 沉 


一 个 大 浪 把 布 羔 德 掀 
出 甲板 ， 但 他 和 菲利普 都 
息 上 了 救生 船 。 人 简直 是 奇 
hs 

可 是 ， 因 为 精 疫 力 殉 
日 没 来 得 及 添 衣服 ， 菲 利 
普 在 他 召唤 来 的 卡 帕 西亚 
号 抵达 前 死去 。 

布 业 德 大 难 不 死 ， 回 
到 了 家 乡 办 格 兰 。 后 来 每 
次 谈 起 菲利普 ， 他 总 是 心 
情 激 动 :“ 那 天 夜里 ， 我 
疏 得 了 爱 。 每 个 人 都 发 狂 
役 地 跑 来 跑 去 ， 看 见 他 始 


那 一 夜 ， 北 大 西洋 的 温度 只 


14 日 23 时 40 分 ， 海 难 开 始 。 
埋头 工作 的 电报 员 


撞 上 冰山 ? 无 线 电报 员 25 
罗 的 杰 死 :菲利普 和 22 多 的 哈 多 


德 - 布 莱 德 一 一 第 一 个 念头 就 是 船 
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终 在 埋头 工作 ， 我 心里 突 
然 升 起 了 和 轩 局 的 馈 意 。” 

菲利普 的 家 乡 在 英格兰 院 
里 姓 的 区 德尔 明 。 当 地 人 为 他 
建造 了 一 个 纪念 碑 ， 由 一 道 回 
以 和 瓦 伊 河畔 的 一 条 散步 小 过 
组 成 。 很 多 年 里 ， 它 一 二 是 世 
界 上 最 大 的 泰坦 尼克 号 纪念 
人 原 。 


不 愿 乘坐 救生 船 


4 月 15 日 凌晨 2 时 20 分 ， 巨 


轮 完全 被 海水 春 没 。 但 此 前 人 们 
难以 相信 ， 因 为 海面 依旧 如 此 平 ， 


静 。 

第 一 租 救 生 舱 
下 水 时 ， 许 多 人 都 
拒绝 乘坐 。 最 初 的 
几 休 救生 船 总 共 衬 
了 400 多 个 座位 。 

考 奇 一 家 11 口 
全 部 死 于 这 场 海 
难 ， 只 因 不 愿 乘 坐 
救生 船 。 

塞 奇 的 父 杀 叫 
约 骑 ， 母 杀 叫 安 
妮 。 两 人 都 是 44 
岁 ， 他 们 生 了 9 个 孩子 ， 在 美国 


荔 、 务 实 ， 把 大 西洋 役 量 的 生活 


计划 得 很 具体 。 约 翰 和 安妮 计划 


在 农场 种 柑 权 和 山 核 桃 ，4 个 大 


孩子 决定 去 了 以 后 分 别 当 酒吧 侍 


首 、 厨 师 、 血 包 师 和 裁 颖 。 
安妮 很 怕 汪 船 ， 因 为 天 国有 
句 老 话 : 小 时 候 左 反 渗 死 的 孩 


子 ， 将 来 注定 还 是 会 被 淹 死 。 两 


年 前 ， 她 13 罗 的 女儿 多 区 西山 
和 半 挥 进 水 里 ， 天 一 扣 束 没 了 命 。 


米 修 转 到 泰坦 尼克 扎 上 。 他 们 
闻 讯 大 喜 ， 认 为 是 吉兆 。 


个 位 症 ， 她 让 家 里 人 都 下 去 ， 但 


坦 尼克 写 的 甲板 。 


海产， 为 了 让 他 和 家 人 们 在 一 起 。 
最 后 的 祈祷 


无 线 电报 员 杰 克 菲 利 普 


” 消 了 原 定 的 盛大 婚 
， 礼 ， 而 改 为 朴素 沉 

巨轮 下 沉 的 时 候 ， 塞 奇 一 家 
就 挨 着 放 救生 船 的 船员 站 着 ， 大 
女儿 斯 泰 拉 已 经 在 船上 找到 了 一 
托马斯 :. 拜 尔 斯 ， 
没有 获准 ， 于 是 斯 泰 拉 返 加 了 泰 
” 郡 的 一 位 教区 长 ， 牧师 托马斯 -大 

最 后 ，11 口 人 无 一 生还 , 最 
小 的 孩子 仅 4 岁 ， 只 有 一 个 孩子 
的 尸体 被 找到 。 这 个 孩子 后 来 被 


” 绝 登 上 救生 船 。 当 时 ， 他 正在 带 


领 信 众 饭 性 ， 和 直到 海水 没 项 。 有 


非 虚构 。 


船 丑 


为 弟弟 主持 婚礼 。 


大 ， 他 和 一 位 德国 
神父 在 船上 主持 了 


们 布道 时 人 不约而同 
地 强调 :“ 在 精神 


“海难 发 生 的 情况 下 ， 宗 教 随时 会 
佛罗里达 州 买 下 了 一 个 农场 ， 指 | 
望 到 那里 生活 会 更 宽容 一 些 。 他 
们 是 典型 的 英国 底层 百姓 ， 勤 


起 到 救生 船 式 的 安 局 作用 。” 


最 后 一 场 弥 扳 结 束 后 仅 3 个 
小时， 海水 漫 过 了 甲板 。 但 这 位 
”牧师 镇 静 如 常 ， 继 续 向 数 百 名 乘 
“ 客 提供 这 样 的 宗教 安奈， 并 帮助 
几 十 名 二 等 能 和 三 等 能 乘客 登 上 


了 救生 网 。 
这 位 牧师 本 有 生还 机 会 ， 一 


名 水 手 被 他 感动 ， 坚 持 让 他 登 上 
”救生 船 ， 但 遭 到 了 他 的 拒绝 。 在 = 
生命 的 最 后 时 刻 ， 他 一 直 带 着 拥 
”有 不 同 信仰 的 人 一 
”起 祈祷 。 

但 最 后 ， 安 妮 还 是 同意 了 。 一 家 

人 买 的 其 实 是 费城 号 的 船 票 ， 后 


消 妃 传 到 纽 
约 ， 牧 师 的 肿 妥 取 


默 的 仪式 ， 以 纪念 
自己 的 兄长 。 

这 位 牧师 名 叫 
是 英格兰 埃 赛 克 斯 
终年 32 岁 。 

男 扮 女 装 的 偷 生 者 


在 电影 《泰坦 尼克 号 》 中 ， 
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与 身份 所 代表 的 财力 和 社会 ， 
等 级 相符 ， 这 位 牧 
师 购 买 的 是 二 等 舱 
， 他 按时 上 
船 ， 打 算 赶 到 纽约 
”有 瑞安 一 人 。 
4 月 14 日 这 | 


两 场 弥 撤 。 面 对 
100 多 名 上 听众， 他 ， 
， 拿 它 蒙 住 头 ， 然 后 我 弯 下 腰 经 过 
那些 水 手 一 一 他 们 宣称 哪个 男 的 


”有 位 上 流 社会 的 年 轻 绅士 男 扮 女 
| ” 装 混 上 了 救生 船 ， 其 实 这 个 故事 
”人 想当然 地 说 这 是 一 个 人 为 编造 

的 故事 ， 但 事实 上 ， 这 个 故事 并 


确 有 原型 ， 只 古 丰 人 既 不 晶 员 也 
不 是 绅士 ， 甚 至 不 是 英国 人 。 
他 叫 爱德华 .瑞安 ， 当 年 24 
风 ， 来 日 爱尔兰 带班 拉 里 邵 ， 是 
三 等 肥 乘 客 。 据 说 ， 可 能 有 好 几 
名 三 等 舱 男 性 乘客 假扮 女人 泥 上 
了 救生 胎 。 但 事后 洋洋 得 意 村 目 
己 这 一 “小 聪明 ”并 航 发 现 的 只 


瑞安 生还 后 ， 在 给 父母 的 信 
中 写 道 :“ 最 后 一 艘 救生 山 束 要 


” 划 走 了 。 我 又 想 了 想 ， 如 果 能 够 


泥 上 去 ， 我 到 半 安 无 事 了 。” 
“我 脖子 上 有 条 毛巾 ， 刚 好 


敢 市 头 上 朋 ， 台 会 换 枪 和子。 他 们 
以 为 我 定 个 女人 人。 次 比 甲板 低 
30 严 尺 〈( 约 9 米 )， 我 抓 住 身 劳 
站 看 的 一 个 满 脸 绝 望 的 女孩 ， 带 
看 她 跳 到 了 船上 。” 


类 雄 与 酒鬼 
有 人 愿意 像 英 雄 般 死去 ， 也 


”有 人 和 希望 像 酒鬼 一 样 离开 人 世 ， 
”他 们 都 在 一 条 船上 。 


泰坦 尼 元 号 快要 沉没 的 时 
修 ，34 岁 的 帕特里克 .人 迪 龙 和 几 
个 同伴 跑 进 酒吧 狂 
喝 了 一 气 。 他 刚 把 
一 瓶 白 兰 地 塞 进 口 
伐 ， 一 个 大 沪 就 把 
他 打 肾 过 去 ， 醒 来 
后 ， 迪 龙 发 现 目 己 
已 置身 救生 船 里 。 
吴 边 一 位 妇女 见 他 
浑身 酒 气 ， 露出 嫌 
恶 的 表情 。 开 船 的 


人 掏 出 迪 龙 身上 的 
Se 酒 瓶 ， 扔 进 了 大 
海 。 


33 风 的 烤 面 包 大 师 传 诅 尔 


斯 . 乔 因 是 迎 龙 的 利物浦 老乡 ， 
巨轮 沉没 的 最 后 时 刻 ， 救 生 
” 船 不 够 了 ， 所 以 只 允许 女士 上 
船 。 | 


在 这 场 海难 中 ， 有 位 牧师 拒 


他 没有 去 酒吧 ， 而 是 芍 轻 就 熟地 
进 了 食品 间 ， 能 往 肚 子 里 洪 多 少 


， 尾 。 船 沉 了 ， 乔 因 抓 住 胎 尾 ， 骑 


有 一 位 落魄 异乡 的 读书 人 ， 会 试 之 期 将 


至 ， 却 身 无 分 文 ， 于 是 怀 着 满腹 才学 ， 沿 路 乞 
讨 向 京城 而 去 。 一 日 傍晚 ， 至 一 镇 外 ， 饥 渴 难 
耐 的 他 ， 想 到 路 途 芝 水 ， 不 禁 独 自 哭 注 。 有 一 
辆 华丽 的 马车 从 他 面前 经 过 又 退回 ， 驾 车 的 绿 
衣 丫 机 问 他 愤 什 么 。 他 如 实 相 告 。 于 是 车 中 仲 
出 一 只 纤 手 ， 手 中 拿 着 一 支 金 航 ， 绿 衣 丫 要 接 
了 递 给 他 说 :“ 我 家 小 姐 很 同情 你 ， 此 馆 值 百 
金 ， 可 卖 了 速 去 赶考 。” 

三 年 后 ， 还 是 那个 丫 茎 驾 着 那 辆 车 ， 又 见 着 


便 留 


又 问 : 那 你 为 什么 还 是 这 般 地 步 呢 ? 

答 日 ， 路 遇 而 已 ， 承 蒙 怜 巾 ， 始 信 世 上 有 善良 ， 
着 金 令 做 纪念 ， 怎 么 舍得 卖 了 去 求 功 名 呢 ? 

了 枝 将 话 传达 给 车 内 的 小 姐 ， 小 姐 便 隔 帘 与 丫 桶 


耳语 了 几 句 。 于 是 那 车 飞驰 而 去 ， 俄 需 ， 丫 桔 独 自 归 
来 对 他 说 : 我 家 小 姐 亦 感动 于 你 的 阁 心 ， 再 赠 纹 银 百 


两 ， 


望 此 次 莫 错 过 赴 考 的 机 会 …… 
而 他 果然 中 了 进士 ， 还 做 了 知县 ， 于 是 在 府中 设 


了 牌位 ， 每 日 必 拜 自己 的 女 恩人 。 


来 : 
. 


~ 渤 济 光 


有 一 天 ， 那 耻 皮 突然 来 到 府中 ,说 小 姐 有 事 相 
原来 ， 小 姐 丫 眶 萤 属 狐 类 ， 那 一 族 狐 适 轿 天 动 ， 
只 有 把 他 那 一 身 官 袍 烧 了 才 可 避 过 灭 族 大 
劫 。 没 了 官 袍 ， 官 也 就 做 不 成 了 ， 焚 烧 官 袍 
更 会 犯 下 杀 头 之 罪 。 

狐 仙 跷 泣 目 : 小 小 一 令 、 区 区 百 银 ， 当 
初 助 君 ， 实 在 没有 图 报答 的 想法 。 今 竟 来 请 
求 你 弃 官 抛 位 ， 而 且 冒 杀 头 之 罪 救 我 们 的 
命 ， 真 是 说 不 出 口 啊 。 但 一 想到 家 族 中 老 小 
百 余 口 的 生死 ， 也 只 能 厚 着 脸面 来 相 求 了 。 
你 车 拒绝 ， 我 也 完全 理解 。 而 我 求 你 ， 只 不 
过 是 尽 一 种 对 家 族 的 义务 。 何 况 ， 也 想 再 见 
你 一 面 ， 你 千 万 不 必 为 难 。 死 前 能 再 见 到 
你 ， 也 是 你 我 的 一 种 缘分 啊 …… 


那个 读书 人 ， 仍 是 个 衣衫 禄 禄 的 乞丐 。 丫 要 很 奇  @ 那 知 县 听 黑 ， 当 即 烧 了 官 袍 、 挂 了 官 
怪 ， 便 下 车 问 他 是 不 是 上 次 落榜 了 。 深 印 ， 与 她 们 一 起 逃走 了 …… sis 
他 说 不 是 的 啊 ， 以 我 的 才学 ， 断 不 至 于 榜 晓 ( 生 如 夏 花 摘自 光明 日 报 出 版 社 《 郁 韶 的 中 

上 无 名 的 。 a 国人 》 一 书 ) 
， 然 后 游 向 附 ; We 实际 上 ， 洋 海 后 
在 上 面 下 到 水 里 ， 然 后 游 向 附近 香水 依然 芬 鞭 实际 在 大 西洋 海底 


的 救生 船 。 救 生 朋 上 的 人 不 愿 总 让 


3677 米 深 处 的 沉睡 ， 已 使 绝 大 


酒鬼 上 来 ， 乔 因 就 一 直 在 船 边 漂 
着 ， 最 后 被 拉 了 上 去 。 

二 副 莱 托 勒 的 选择 与 酒鬼 形 
成 了 鲜明 的 对 比 。 海 难 发 生 后 ， 
姜 托 勒 负责 指挥 放下 所 有 的 救生 
册 。 他 忠实 地 执行 了 妇 反 先行 的 
命令 ， 完 全 没有 想 过 要 给 自己 留 
个 位 置 。 船 沉 的 时 候 ， 莱 托 勒 随 
看 抽水 条 没入 水 下 ， 钠 炉 的 一 股 
蒸气 把 他 推 回 海面 。 他 疏 上 救生 
册 ， 立 即 指挥 救援 溺水 者 ， 一 共 
救 上 了 27 人 。 

后 来 ， 莱 托 勒 同样 英雄 般 地 
经 历 了 两 次 世界 大 战 。 一 战 
时 ， 他 指挥 过 一 租 有 驱逐舰， 二 
战 中 ， 他 和 儿子 轰 般 帮助 130 名 
英国 军人 从 敦 侯 尔 死 安全 返回 
不 列 颠 。 


泰坦 尼克 号 的 打 搞 始 于 
1987 年 。 当 有 时 只 有 法 国 海 洋 学 
研究 所 、 英 斯 科 希 尔 绍 夫 海 洋 学 
研究 所 和 英国 邮 船 泰坦 尼克 公司 
拥有 能 够 接近 沉船 遗骸 的 潜水 设 
备 。3 家 机 构 联 手 展 开 了 6 次 探 
险 ， 共 描 出 6000 多 件 遗 物 ， 绝 
大 多 数 于 2000 年 夏天 出 水 。 

潜水 员 回 忆 道 :“ 下 洪 要 两 
个 小 时 ，。 完 全 是 在 黑暗 中 进行 
的 。 到 达 沉 秀 后 才能 打开 用 电 
池 供 电 的 引擎 和 泛 光 灯 ， 只 能 
看 见 前 方 4 至 6 平方 米内 的 东 
西 。” 除 了 人 他们， 当今 世界 上 
再 无 人 亲眼 看 见 过 泰坦 尼克 号 
头等 脸 宽 大 的 楼 梯 、 华 丽 的 栏 
杆 、 已 经 倾 声 的 玻璃 写 项 和 那 
些 术 形 镀金 吊灯 。 
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多 数 沉船 遗物 破位 不堪， 看 起 来 
者 像 是 幽灵 世界 里 的 用 上 蜡 摆 议 。 

那些 狼 铁 物件 ， 如 采 打 护 出 
水 时 不 小 心 处 理 ， 可 能 会 在 接触 
空气 的 一 刹那 发 生 爆 炸 。 人 至 于 皮 
共和 木 句 ， 仍 要 靠 与 海 确 相似 的 
盐 上 度 、 压 强 和 温度 秽 强 保持 形 
状 。 

打 搞 出 的 物品 中 有 一 个 猜 香 
水 的 皮 箱 ， 属 于 香水 制造 商 萨 尔 
非 尔 德 。 他 用 一 只 皮 箱 装 了 60 
多 山 香 水 ， 梦 想 打 开 美 国 市 场 。 
他 没 能 实现 梦想 ， 却 活 了 下 来 ， 
皮 箱 则 在 88 年 后 出 水 。 研 究 人 
员 打 开 了 其 中 的 一 个 小 瓶 ， 他 们 
并 刻 闻 人 到 了 香水 的 广 香 。 5 

〈( 杨 瑞 敏 摘自 《环球 》2012 年 第 
9 期 ) 


一 
= 一 


学 家 和 
无 知 的 你 


亲爱 的 朋友 ， 如 果 你 闲 来 无 事 ， 不 妨 跟 我 来 认 
识 几 个 古怪 的 科学 家 和 他 们 的 搞怪 研究 : 

在 瑞士 ， 有 一 位 病理 学 家 叫 特 凡 : 博 利 格 
尔 ， 这 位 老兄 虽然 没有 看 过 港 产 “十 惑 仔 系 
列 ” 电 影 ， 却 经 常 在 酒吧 里 目睹 脾气 暴躁 的 人 
用 啤酒 瓶 打 架 ， 他 显然 对 这 种 暴力 斗 轨 很 有 关 
趣 ， 所 以 他 总 想 搞 明白 一 个 问题 ， 那 就 是 一 一 到 
底 是 用 装 满 啤酒 的 酒 瓶 击 打 头 部 比较 安全 ， 还 
是 用 空 啤酒 产 击 打头 部 比较 安全 ? 于 是 他 组 织 
了 一 帮 同 事 ， 开 始 拿 啤 酒 产 和 人 的 头骨 做 实 
验 。 实 验 就 是 拿 酒 瓶 敲 人 的 头盖骨 ， 然 后 记录 
敲 击 数 值 。 殴 碎 了 一 个 又 一 个 酒 瓶 和 头盖骨 之 
后 ， 他 得 出 了 一 个 强悍 的 结论 : 无 论 是 装 满 啤 
酒 的 酒 产 还 是 空 酒 瓶 都 可 以 敲 碎 头盖骨 ， 而 装 
满 啤 酒 的 酒 瓶 要 安全 一 些 ， 因 为 瓶 内 所 积 鞭 的 
啤酒 压力 能 让 酒 瓶 很 快 炸 开 。 

在 英国 ， 有 一 位 科学 家 叫 哈 沃 德 . 史 泰 波 顿 ， 
这 位 老兄 对 声音 很 感 兴趣 ， 他 潜心 研究 很 长 时 间 ， 
终于 找到 了 一 种 青少年 能 听 到 但 是 大 多 数 成 年 人 听 
不 到 的 高 音频 。 于 是 ， 他 继续 努力 ， 研 究 出 了 一 种 
能 发 出 这 种 高 音频 的 奇特 装置 …… 


在 法 国 ， 有 一 位 科学 家 叫 玛 丽 . 克 里 斯 带 
娜 ， 她 带领 一 帮 有 同事 ， 从 狗 和 猫 身 上 找 来 了 一 
推 跳蚤， 将 它们 分 别 放 在 不 同 的 装置 中 ， 每 天 
观察 它们 “跳高 ”， 测 试 记 录 每 一 只 跳蚤 的 
“弹跳 力 ”。 这 帮 法 国人 经 过 细心 研究 ， 最 后 得 
出 了 一 个 研究 成 果 : 狗 身 上 的 跳 又 比 猫 身 上 的 
跳蚤 跳 得 高 ! 

在 日 本 ， 有 一 位 科学 家 叫 今 间 真 ， 他 带领 
6 位 同事 每 天 拿 一 堆 芥 末 做 实验 ， 实 验 的 内 容 
就 是 看 什么 浓度 的 芥末 味 对 人 更 有 刺激 性 ， 什 
么 浓度 的 芥末 能 让 人 从 睡梦 中 醒 过 来 。 经 过 反 
复试 验 ， 最 后 他 们 终于 如 愿 得 到 了 那个 浓度 
值 。 

当 你 读 完 他 们 的 故事 ， 你 的 第 一 反应 是 不 
是 这 样 的 一 一 这 帮 科 学 家 吃 饱 了 饭 没事 做 吗 ? 

我 和 很 多 朋友 说 起 这 些 ， 绝 大 多 数 人 都 有 
同样 的 反应 : 这 些 科学 家 真 够 无 聊 的 ! 

然而 ， 他 们 做 的 真 的 没有 意义 吗 ? 下面 让 
我 告诉 你 ， 他 们 所 干 的 事情 的 意义 所 在 : 

当 特 几 老 兄 得 出 那个 酒 瓶 就 脑袋 的 理论 
之 后 ， 公 共 安 全 部 门 、 警 察 黄 至 法 院 开 始 参 
照 这 条 理论 破 生 和 判 案 了 ; 当 史 泰 波 顿 老兄 
研究 出 那个 高 音频 装置 之 后 ， 有 的 成 年 人 可 
以 用 它 驱 赶 喧闹 的 孩子 ,以便 自己 的 工作 不 
受 干 扰 ， 同 时 这 些 音频 也 可 以 让 不 懂事 的 孩 
子 远 离 一 些 居 险 装 置 ; 当 玛 丽 的 跳蛋 理论 出 
台 以 后 ， 兽 医 和 动物 保护 者 更 加 了 解 了 跳蚤 
的 习性 ， 也 更 懂得 了 如 何 保护 自己 不 受 那 些 
携带 病毒 的 跳蚤 的 伤害 ; 而 当今 井 真 得 到 那 
个 浓度 值 后 ， 马 上 设计 出 了 一 个 芥末 报警 
惨 ， 这 个 报警 器 可 以 在 发 生火 灾 的 时 候 唤 本 
睡梦 中 的 人 ， 尤 其 是 那些 有 听力 和 视力 障碍 
的 人 士 。 他 们 的 芥末 报警 器 被 证 明 “ 非 常 实 
用 ”! 当 你 听 我 说 完 这 些 ， 你 是 否 挫 然 开朗 ， 
其 至 内 心 充满 惊喜 ? 同时 ， 你 是 否 也 觉得 之 
前 给 他 们 做 出 的 “无 聊 ” 的 评判 有 失 公 人 允 呢 ? 

如 果 是 ， 那 我 很 高 兴 地 告诉 你 ， 你 的 感受 
证 明了 另 一 位 英国 心理 学 家 的 理论 ， 那 就 是 : 
人 们 对 未 知事 物 的 主观 脐 断 往往 会 引导 他 们 走 
向 错误 的 系统 认 知 。 所 以 ， 从 明天 起 ， 凡 事 我 
们 都 要 学 会 包容 、 说 虚 和 谨慎 ， 不 要 急 着 下 结 
论 ， 因 为 多 一 分 审视 ， 就 多 一 分 客观 ， 就 多 一 
分 成 熟 ， 不 至 于 陷入 无 知 的 境地 。 Fs 

(小 黑 孩 图 ) 


| 
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兔子 和 能 7 

一 只 兔子 来 到 咖啡 馆 要 了 一 
个 甜 面包 和 一 杯 咖啡 。 它 把 面包 
和 咖啡 放 到 桌 上 就 去 洗手 了 。 等 
它 回来 时 ， 咖 啡 不 见 了 。 

“ 谁 喝 了 我 的 咖啡 ?” 兔 子 
问 。 

无 人 上 应声。 于 是 兔子 提高 嗓 
门 又 问 了 一 遍 ， 语 气 中 带 着 愤 
怒 .“ 谁 喝 了 我 的 咖啡 ?” 

突然 ， 一 头 黑熊 站 了 起 来 ， 
理直气壮 地 说 :“ 是 我 !1" 

“您 为 什么 不 连 面 包 也 吃 了 
呢 ?” 免 子 满 脸 堆 笑 地 说 。 

(李冬梅 译 ) 


穿越 服务  》 


我 要 去 俄罗斯 出 差 ， 打 电话 
到 联通 问 : “我 要 去 苏联 ， 漫 游 
费 是 怎么 算 的 ?” 

联通 的 妹子 慢 了 避 ， 严 肃 地 
回答 : “对 不 起 先生 ， 我 们 暂 不 
提供 穿越 服务 !” 


妻 官 严 ? 

一 小 姑娘 包 里 疙 的 一 条 香水 
关 子 掉 了 ， 公 交 车 里 香气 四 溢 。 

小 姑娘 拿 纸巾 擦 目 己 的 包 ， 
大 家 开始 看 笑话 。 

突然 ， 坐 在 小 她 女 旁 边 的 大 
叔 腔 色 大 变 ， 指 着 小 姑 奶 说 : 
你、 你 、 你 …… 你 让 人 家 怎么 
回 家 ?” 


左 撒 子 7 
“我 再 也 受 不 了 我 女 朋 友 
了 ， 她 搅拌 咖啡 的 时 候 和 别人 都 
不 一 样 ， 居 然 用 左手 。” 我 对 我 
朋友 说 。 
“ 嘿 ， 听 着 ， 这 没什么 ， 她 
是 个 左 撒 子 ， 我 事 子 也 是 。* 
“可 是 ， 别 人 都 用 勺子 啊 !” 


钢琴 > 
一 男子 来 到 医院 精神 病 科 。 
男子 : “大 夫 ， 我 老婆 总 以 

为 目 己 是 钢琴 ， 我 该 怎么 办 ?- 
大 夫 :“ 那 你 还 不 把 她 带 


来 ?” 


男子 : “你 是 不 是 精神 有 和 毛 


” 病 ? 我 一 个 人 怎么 能 拾 动 钢琴 ?” 


领导 的 特征 。 
唐僧 师 徒 四 人 坐 在 草地 上 休 
息 ， 两 个 小 妖 远 远 地 观 望 
甲 对 乙 说 : “大 王 叫 我 们 抓 
唐僧 ， 却 不 知 这 四 个 哪个 才 是 ?” 


乙 道 ; “我 也 不 认识 , 不 过 ， 


听 说 唐僧 是 他 们 的 领导 。 


甲 松 了 口气 : “你 早 阅 嘛 ， 
领导 的 特征 太 明 显 了 ! ”于 是 ， 
猪八戒 被 抓 走 了 。 


人 不 可 狐 相  》 
单位 要 分 房 ， 老 婆 催 小 王 请 


局 长 吃饭 联络 感情 。 小 王 不 会 说 


场面 话 ， 老 小 就 点 拨 他 说 : “局 
长 业余 时 间 爱 写作 。 

饭桌 上 ， 小 王 阅 : “局 长 是 
作家 ， 我 拜读 了 您 不 少 大 作 !" 

局 长 路 上 谦虚 ， 但 目 得 之 色 
浴 于 言 表 。 

小 王 一 看 有 戏 ， 便 想 趁 热 打 


铁 。 他 望 着 又 黑 又 胖 的 局 长 ， 脱 


口 而 出 : “真是 人 不 可 貌 相 啊 1" 


跟 你 一 幸子 7》 
天 语 老 师 为 了 强调 词汇 积累 
的 重要 性 ， 束 说 :“ 一 个 单词 用 
10 遍 ， 这 个 词 就 会 跟 你 一 右 
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子 。 教室 最 后 一 排 的 女孩 闻 
言 ， 急 然 念 电 起来: 


Wh 
money, money** 


相亲 2 
有 一 个 小 伙 子 特 兰 普 ， 多 次 
相 杀 都 没 成 ， 父 母 很 着 急 。 
这 天 ， 父 母 又 托 媒 人 领 者 他 
去 一 个 姑娘 家 相亲 。 
相亲 后 ， 小 伙 子 没有 表态 。 


经 
money， 


”| 媒人 问 :“ 怎 么 样 ， 相 中 没有 ?” 


小 伙 子 说 : 
了 ， 嘴 唇 太 厚 。” 

媒人 说 : “这 有 什么 不 好 
吧 2” 

小 伙 子 说 : “当然 了 ， 化 起 
妆 来 多 浪费 口红 啊 。” 


仍 昼 会 2 
某 人 接 麻 将 成 狗 ， 死 在 了 麻 
将 桌 上 。 殡 葬 时 ， 儿 子 写 了 篇 蛋 
词 ， 老爷 ， 昨 天 你 两 眼 还 像 二 


“就 是 嘴 太 大 


”人 饼 ， 今 天 就 成 了 二 条 ， 不 知 东南 


西北 风 哪个 把 您 害 了 ! 您 的 退 蛋 
会 开 得 很 隆重 ， 清 一 色 尽 是 您 的 
麻 友 ， 大 家 排 成 一 条 龙 与 您 告 
别 ， 每 人 给 您 献 了 一 束 杠 上 人 花 。 
您 一 生 都 想 发 财 ， 结 果 仍 是 个 日 
板 。 今 天 您 终于 和 了 | 


这 天 早晨 ， 孩 子 问 将 将 : 
“区 区 ， 今 天 怎么 是 你 做 早餐 
呢 ? 妈妈 生病 了 吗 ?” 


爸爸 道 :“ 宝 贝 ， 今 天 是 母 
亲 节 蚜 1” 


孩子 疑惑 地 问 道 :“ 哦 ， 那 
其 他 日 子 都 是 父亲 节 吗 ?" 


赤 。 剧 》 
甲 : “给 我 讲 个 悲剧 故事 


乙 : “男人 结扎 后 ， 妻 子 流 


甲 : “有 没有 更 赤 剧 的 ?” 

乙 :“ 男 人 结扎 后 ， 妻 子 怀 
字 了 。 外 

( 摇 忠 生 香 、 罗 建 辉 、 余 长 生 、 
太阳 树 、 从 容 等 摘 ) 


〈 贾 锐 军 供稿 ) 


et ead ds Le 
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我 们 今天 


团 杨 东平 “口述 
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怎样 做 父母 


@ 周 大 平 ”整理 


样 做 父母 是 一 个 经 久 不 桶 的 
/AN 话题 。1919 年 鲁迅 曾 在 《 今 


家 训 、 家 教 经 验 ， 但 今天 许多 号 
” 称 爱 孩 子 的 家 长 之 所 为 ， 非 常 典 


天 我 们 如 何 做 父亲 》 一 文中 呼吁 
“ 救 救 孩子 "， 当 时 的 背景 是 新 文 
化 运动 ， 要 以 割 除 陈旧 传统 的 方 
式 来 为 孩子 的 成 长 开辟 一 条 新 
路 。 斗 转 星 移 ， 近 百年 后 的 今 
天 ， 我 们 再 来 讨论 这 个 话题 ， 又 


会 产生 丰富 的 联想 。 


近日 ， 北 京 理工 大 学 文科 学 
部 委员 、 教 授 、 博 士 生 导师 杨 东 
平 ， 就 这 个 话题 在 一 次 教育 沙龙 


中 针对 城市 的 家 长 提出 了 目 己 的 


意见 。 他 特别 提 到 ， 家 庭 教育 在 


城市 是 过 度 了 、 在 农村 则 缺失 了 。 


中 国 自 古 以 来 就 有 非常 多 的 


型 地 违反 了 基本 的 教育 准则 。 具 


体 表现 包括 : 


认为 在 考试 分 数 面前 可 以 晒 
人 


牲 健康 。 据 中 国 育 少年 研究 中 心 


的 最 新 调查 ， 中 小 学 生 的 日 均 睡 | 
”了 眠 时 间 比 国家 规定 的 少 了 1 小 时 
”24 分 钟 ， 在 全 球 范围 内 排 在 最 ， 
后 。 已 经 有 科学 研究 证 明 ， 睡 眠 | 
”得 特别 重要 ， 但 关键 时 刻 人 们 


不 足 是 导致 儿童 肥胖 的 最 直接 原 


” 因 ， 因 为 儿童 的 生长 激素 主要 在 
”深夜 的 睡眠 时 间 分 滋 。 日 睡眠 不 
是 9 个 小 时 的 小 学 生 ， 发 生 肥 胖 


的 概率 是 对 照 组 孩子 的 4 倍 。 


做 人 教育 欠缺 ， 浊 弱 了 诚 
” 实 、 正 直 的 人 格 养 成 。 中 国 传统 
”会 各行 各 业 能 够 有 点 成 就 的 


的 君 了 之 教 ， 培 独 人 知 书 达 理 、 
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温文 尔 雅 的 教育 空间 被 挤 压 。 

许多 孩子 没有 获得 相应 的 
生活 自理 能 力 。 一 些 15 岁 的 
孩子 的 生活 自理 能 力 还 止步 于 
10 即 、8 尹 的 状态 ， 离 开 一 直 
依赖 的 父母 束 寸 步 难 行 ， 没 有 
目 己 作 基 本 判断 和 选择 的 能 
力 。 

忽视 孩子 的 精神 成 长 。 许 
多 家 长 热衷 于 让 孩子 参加 各 种 
诬 外 培训 班 ， 认 为 学 习 好 就 万 
事 大 吉 ， 却 没有 帮 他 构建 一 个 


”充实 的 内 心 世界 ， 没 有 给 他 一 
“个 精神 健康 成 长 的 方向 。 


我 们 与 日 本 作 比 较 束 会 看 


”到 一 些 差距 : 日 本 幼儿 园 秋冬 
”季节 都 要 求 孩子 穿 短 衣 短裤 ， 
”还 有 幼儿 园 要 求 家 长 准备 不 同 
”尺寸 的 包 和 很 多 套 衣服 ， 以 备 
”小 孩 在 不 同 的 场合 背 不 同 的 包 
”去 远足 ， 以 及 为 不 同 场合 的 表 
” 演 换 不 同 的 衣服 。3 年 以 后 ， 


日 本 小 孩 上 小 学 时 的 自理 没 问 
题 ， 而 中 国 城市 中 不 少 七 八 岁 


”的 孩子 还 不 会 系 鞋 带 。 


日 本 的 幼儿 园 不 怎么 进行 


”知识 教育 和 所 谓 的 综艺 教育， 
”而 是 通过 过 各 种 节日 ， 计 每 个 
”孩子 在 不 同 的 活动 中 展示 自 


己 ， 在 展示 中 学 会 微笑 、 学 会 
问 别 人 说 谢谢 之 类 的 礼 铝 用 
语 ， 这 了 恕 是 在 塔 养 孩 子 的 综合 
素质 。 

中 国 的 家 庭 教育 究竟 缺 了 


首先 ， 是 人 榜 养 成 这 个 家 
寿 教 育 的 核心 内 容 在 功利 面前 
似 逐 渐 淡 化 了 。 

尽管 学 历 和 名 校 有 时 被 看 


还 是 把 好 的 人 品 作为 首要 指 
标 。 比 如 女生 家 长 选 女 婚 ， 比 
如 企业 招聘 员工 ， 都 会 把 好 的 
根本 的 是 塔 养 一 个 好 人 。 

其 次 ， 性 格 决定 命运 。 社 


人 ， 归 根 结 底 都 不 是 靠 自身 有 限 


的 知识 和 局 学历 ， 而 是 菲 他 们 的 
综合 素质 或 人 格 特征 ， 即 勇气 、 
意志 力 、 坚 持 、 兴 趣 爱好 等 等 。 

瑞 次 ， 和 情商 大 于 智商 。 美 国 


有 人 对 1000 名 成 功 企 业 家 做 过 
调查 ， 其 中 大 多 数 人 说 到 自己 的 
现在 流行 的 应 试 教育 的 评价 , 尤 ， 
其 在 孩子 的 小 学 阶段 ， 考 多 少 分 
” 真 的 没 那 么 重要 。 安 徽 休 宁 是 一 
个 非常 著名 的 状元 县 ， 历 史上 出 
”过 17 名 状元 ， 现 在 正在 大 力 打 
成 功 人 士 ， 他 们 的 共同 特点 是 都 
”没有 几 个 人 知道 他 们 的 名 字 。 
善 的 为 人 处 世 方式 、 广 泛 的 兴趣 ， 


部 分 说 是 由 于 坚持 。20 世 纪 | 


初 ， 美 国 还 持续 跟踪 调查 过 
1000 名 智商 在 140 以 上 的 学 生 ， 
50 年 后 ， 其 中 出 现 了 七 八 十 位 


其 有 比较 好 的 综合 素质 ， 他 们 受 


爱好 、 幽 黑 的 性 格 等 因 和 又 共同 文 
持 他 们 达到 了 成 功 的 高 度 。 


在 于 帮助 孩子 发 展 个 性 和 实现 目 
我 。 评 价 一 个 人 的 家 帮教 育 是 合 


侣 与 书 为 友 ， 养 成 了 展 好 的 陪读 


习惯 。 如 能 与 书 为 友 ， 就 可 以 保 | 
证 他 不 会 学 坏 。 第 二 要 看 他 在 高 ， 
中 阶段 能 否 形成 自己 独特 的 兴趣 
爱好 。 若 形成 ， 就 商定 了 他 自我 ， 


发 展 的 基础 。 
孩子 是 看 寿 父母 的 背影 长 大 
的 ， 他 们 对 家 长 的 言行 举止 、 处 


造 和 改变 男孩 今后 的 形象 和 生活 
方式 。 此 外 ， 女 孩 形成 自己 的 性 
别 认 知 ， 以 及 对 异性 的 基本 判断 
能 力也 都 是 在 家 性 中 完成 有 。 


总 之 ， 孩 子 的 人 格 养 成 和 个 
性 发 展 主要 靠 家 庭 教 育 。 学 校 教 | | 
的 亚 裔 女性 中 ， 华 人 的 自杀 率 最 ， 
高 ， 其 中 麻 省 理工 学 院 的 亚 高 本 
， 科 生 的 自杀 率 是 全 美 大 学 生平 均 
高 等 教育 大 众 化 的 时 代 ， 今 天 就 
”应 以 平常 心 培养 合格 的 现代 社会 
公民 ， 不 要 只 求 出 人 头 地 ， 而 要 


育 对 孩子 提供 的 是 一 般 的 关注 ， 


不 可 能 像 家 长 那样 一 对 一 地 发 现 


孩子 成 长 过 程 中 的 每 一 个 变化 。 


发 达 国家 的 学 校 ， 特 别 注重 为 一 


对 一 的 家 庭 教育 留 出 足够 的 时 
间 。 


和 尾 别 艰难 ， 因 为 在 激烈 的 考试 
范 争 中 ， 很 多 家 长 陷入 了 一 种 


管 还 没有 一 用 即 灵 的 方法 帮助 ， 
”家 长 们 改变 ， 但 在 同样 的 教育 
”环境 中 ， 他 们 仍然 可 以 有 许多 ， 
”不 同 的 选择 。 / 
/ 家 长 能 够 改变 的 ， 是 自己 那 ， 
， 系 在 一 起 ， 而 且 让 教育 仅仅 停留 
”在 追求 功利 、 上 名 校 、 满 足 家 长 
”虚荣 心 之 类 的 肤浅 层次 上 。 关 于 


些 不 正确 的 教育 观 和 教育 方法 。 
首先 要 淡化 分 数 苑 搜 ， 不 要 迎合 


造 状元 文化 ， 而 那 17 名 状元 却 


上 海 曾 有 位 老师 对 所 教 过 的 


都 是 当年 学 习 成 绩 中 等 偏 上 的 学 


学 后 为 了 一 种 评价 规范 ， 把 自己 


变 了 他 们 的 人 生 。 
提 到 起 跑 线 上 的 苑 争 ， 中 国 


了 幼 升 小 。 人 生 是 一 场 马拉松 ， 


， 


能 持续 多 入。 在 美国 16 到 24 岁 


目录 率 的 3 信 。 究 其 根源 ， 他 们 


”是 在 一 种 高 压 模 式 和 应 试 教育 环 
， 境 中 形成 的 人 格 ， 缺 乏 为 自己 负 
” 责 的 意识 ， 缺 乏 选 择 、 判 断 和 处 
， 理 各 种 问题 ， 以 及 掌握 自己 命运 
今天 讨论 “怎样 做 父母 ” 


的 能 力 。 他 们 性 格 内 同 、 不 普 与 


”人 交流 ， 又 不 愿 求助 于 心理 医 
”后 ， 因 而 患 上 心理 疾病 的 概率 相 
极度 焦虑 的 状态 难以 自拔 。 尽 ， 


当 高 。 
[[[ 读 者 .2012. 13]] 
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， 则 。 


美国 麻 省 理工 学 院 的 一 位 面 ， 
， 试 专家 ， 曾 面试 过 许多 到 美国 考 ， 
， 试 的 中 国学 生 。 他 认为 ， 对 于 每 
一 个 中 国家 庭 创 造 的 教育 奇迹 ， 
”都 要 耐心 地 等 待 后 续篇 章 的 展 
示 。 言 外 之 意 是 想 看 看 这 种 成 功 
” 视 应 试 教育 ， 


确立 平民 教育 价值 取向 
人 生 的 圆满 比 某 个 时 段 的 出 


” 彩 更 为 重要 。 遗 憾 的 是 ， 今 天 的 


中 国人 往往 把 教育 和 洱 福 紧密 联 


注 倡 ， 周 国平 有 一 个 观 挟 : 8 小 
时 内 找到 一 件 目 己 豆 欢 且 能 够 干 


”好 的 事 ，8 小 时 外 找到 一 个 自己 
”喜欢 的 人 并 跟 他 在 一 起 ， 这 就 是 
”全面 幸福 的 人 生 。 


这 颁 话 实际 涉及 了 教育 的 两 


/ ”大 任务 ,一 是 要 让 孩子 的 内 心 有 
”每 一 届 学 生 做 过 长 达 20 年 的 跟 
” 踪 调 查 ， 发 现 日 后 事业 有 成 的 ， 
第 四 ， 家 庭 教育 的 基本 价值 ， 
” 生 。 对 这 个 所 谓 的 “第 十 名 现 ， 
” 象 ” 的 合理 解释 ， 无 非 是 那些 好 
成 功 ， 第 一 要 看 他 青少年 时 期 是 
”真正 的 个 性 丢失 了 ， 这 个 代价 改 


声音 ， 要 有 目 己 喜欢 的 事 ， 二 是 


， 要 让 孩子 能 与 人 和 谐 相处 ， 善 于 
， 交往、 合作 与 沟通 ， 


能 够 找到 目 
己 袁 欢 的 人 。 
家 长 的 成 功 观 、 价 值 观 需要 


| 转变 。 对 于 儿童 ， 一 是 理解 ， 二 
”是 指导 ， 三 是 解放 ， 养 成 他 们 有 
”耐劳 作 的 体力 、 高 尚 的 道德 情 
” 操 、 广 博 自 由 能 容纳 新 潮流 的 精 
孩子 的 起 跑 线 已 经 从 高 考 提前 到 
”被 淹没 的 力量 。 这 是 鲁迅 在 “五 
”起 跑 线 上 的 秒 秒 竞 争 只 对 刘翔 重 
”要 。 今 天 很 多 儿童 没有 输 在 起 跑 
” 线 上 ， 却 “ 累 死 ” 在 起 跑 线 上 
世 方式 印象 非常 深刻 。 其中, 父 
亲 对 男孩 的 影响 特别 重要 ， 会 塑 ， 


人 神 ， 也 就 是 能 在 世界 新 测 流 中 不 


四 和 运动 ”当天 与 的 ， 今 天 仍然 可 
以 作为 当代 家 性 教育 的 一 条 座 


解放 儿童 的 头脑 、 解 放 儿 香 
的 双手 、 解 放 儿 章 的 嘴巴 、 解 放 


”儿童 的 空间 、 解 放 儿 童 的 时 


陶 行 知 提出 的 “解放 儿 


间 


” 童 "， 针 对 的 是 封建 主义 对 儿童 


的 束 纺 。 今 天 已 进入 现代 社会 
耳 ， 但 依然 值得 我 们 深 息 : 只 入 
会 对 儿童 造成 怎样 
的 压制 和 束缚 呢 ? 

中 国 的 家 长 需要 确立 平民 教 
育 的 价值 取 回 。 我 们 已 进入 一 个 


为 这 个 社会 尽 目 己 的 贡 任 。 
当前 ， 我 们 正在 打造 一 个 网 


， 络 化 的 学 习 型 社会 ， 因 此 更 有 可 


能 摆脱 以 往 一 次 性 学 历 教育 对 人 
的 影响 。 我 们 已 经 有 网 络 公 开 永 


” 程 ， 有 全 世界 最 好 的 教育 资源 ， 


实地 从 跑龙套 做 起 。 据 说 小 泉 退 
休 后 还 跟 儿 子 “ 跑 了 好 几 次 片 
场 "， 帮 儿子 “ 擒 包 看 位 子 ”。 
英国 前 首相 托尼 :布莱尔 的 次 
子 尼 基 .布莱尔 ， 选 择 了 一 条 和 父 
亲 蕉 然 不 同 的 人 生 道 路 一 一 默默 
无 闻 地 在 英国 中 部 一 所 学 校 开 始 


“时 子 ， 在 家 族 的 庄园 里 养 马 。 
ee 艾 米 ， 卡 特 总 统 的 女 
29 儿 ， 在 政府 机 关 做 书记 员 。 
“hy 号 帕 特 里 夏 ， 里 根 总 统 最 宠爱 
出 名 的 影片 中 担任 配角 。 
麻 娜 ， 小 布什 总 统 的 女儿 ， 


安娜 ， 罗 斯 福 总 统 的 女 
儿 ， 是 一 名 新 闻 记 者 。 

玛 格 丽 特 ， 杜 鲁 门 总 统 的 
女儿 ， 是 一 名 歌唱 演员 。 

约翰 ， 艾 和 森 豪 威 尔 总 统 的 
儿子 ， 从 事 历史 学 研究 。 

琳 达 和 樟 西 ， 分 别 是 安 德 
鲁 . 约 翰 进 总 统 和 尼克 松 总 统 的 
女儿 ， 都 没有 职业 ， 在 家 做 家 
许 主 妇 。 

史 蒂 文 ， 福 特 总 统 的 儿 


做 过 一 段 时 间 的 小 学 教师 ， 后 应 
聘 成 为 脱口 秀 节 目的 记者 。 


了 教书 生涯 ， 每 年 拿 着 2 万 多 英 
镑 的 薪水 ， 过 着 极其 普通 其 


切尔西 ， 克 林 上 顿 总 统 
的 女儿 ， 目 前 没有 固定 的 
职业 。 

在 很 多 国人 心目 中 ， 
美国 总 统 子女 们 的 职业 一 
定 十 分 显赫 、 风 光 ， 要 人 么 
在 国家 的 重要 权力 部 门 担 
任 要 职 ， 要 么 在 收入 丰厚 
的 “国企 ” 任 法 人 代表 。 
但 事实 恰恰 相反 ， 他 们 的 
职业 大 都 非常 平凡 ， 有 的 
还 长 期 失业 。 其 实 也 不 光 
美国 元 首 子 女 的 就 业 状 况 
出 乎 我 们 的 意料 ， 外 国 很 
多 首脑 的 子女 ， 从 事 着 极 
其 普通 的 职业 ， 鲜 见 飞 扬 
足 雇 的 “ 官 二 代 ”。 

日 本 前 首相 小 泉 纯 一 
外 的 长 子 小 泉 孝 太 即 是 一 
名 演员 ， 初 出 道 时 也 只 能 
像 其 他 新 人 一 样 ， 踏 踏实 


至 有 点 贫穷 的 生活 。 

斯 里 兰 卡 总 统 拉 员 帕 克 
萨 的 儿子 优 西 萨 是 海军 突击 
队 队 员 ， 他 曾 被 派 往 前 线 ， 
与 频频 制造 自杀 式 歼 击 的 泰 
米尔 “ 海 席 ”武装 (猛虎 组 
织 的 海军 自杀 敢死队 ) 作 
战 。 对 任何 家 庭 米 说 ， 这 都 
不 是 一 个 容 荔 作出 的 决定 ， 
在 斯 里 兰 卡 ， 内 战 的 残酷 让 
许多 年 轻 人 都 不 愿 当 兵 。 

这 些 外 国 元 首 的 子女 ， 
并 没有 把 元 首 父 亲 当 成 自己 
获取 特权 、 名 利和 地 位 的 筹 
码 ， 他 们 很 多 时 候 似 乎 比 一 
些 平民 子弟 更 加 自律 、 谦 
逊 ， 更 有 担当 意识 和 奉献 精 
神 。 Se 

( 王 斌 斌 摘自 《党 讲 与 口 
才 》2012 年 第 11 期 ， 小 黑 孩 
图 ) 


一 个 人 只 要 愿意 学 习 ， 完 全 可 以 
通过 终生 学 习 来 所 遍 和 充实 目 
己 ， 从 而 实现 自我 价值 。 


有 一 个 现象 尚未 引起 家 长 们 
关注 : 很 多 名 人 之 后 都 比较 普 
通 ， 没 有 取得 所 谓 的 成 功 ， 而 且 
名 人 作为 家 长 也 不 要 求 子 女 出 人 
头 地 、 成 为 和 名人。 老舍 对 子女 的 
要 求 很 低 : 第 一 粗 通 文字 ;第 二 
不 舱 负 人 也 不 被 人 欺负 :第 三 
一 技 之 长 ， 可 以 谋生 。 儿 子 舒 乙 
成 为 中 国 现代 文学 馆 的 馆 长 ， 主 
要 做 一 些 文学 研究 和 评论 ， 退 体 
后 开始 面 画 ， 所 面 的 非常 个 性 化 
的 国画 ， 经 常 提 供给 公 敬 活动 ， 


他 是 个 有 丰 晤 色彩 的 人 。 


傅 雷 是 家 庭 教育 中 产 父 的 
典型 ， 其 “ 先 为 人 ， 次 为 艺术 
家 ， 上 再 为 音乐 家 ， 终 为 钢 苓 
家 ”的 名 证 我 们 都 耳熟能详 ， 
由 于 对 子女 要 求 非常 之 高 ， 他 
的 家 庭 教育 寿 一 点 走 回 反面 ， 
傅 雷 晚年 对 此 有 很 多 反思 。 伟 
雷 之 子 傅 聪 与 今天 的 即 明 都 是 
天 才 儿 童 ， 都 是 在 家 长 的 “ 搁 
绑 ” 下 长 大 的 。 于 是 “天 才 不 
打 他 也 能 成 为 天 才 ， 奋 则 打 死 
他 也 成 个 了 天 才 ” 义 成 为 家 寿 
教育 的 一 个 新 话题 。 

叶 苦 陶 的 名 言 “教育 是 农 
业 ， 不 是 工业 ”非常 发 人 深 
省 。 孩 子 都 是 一 颖 没 发 节 的 种 
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子 ， 最 后 长 成 什么 ， 不 完全 由 
家 长 的 意志 决定 。 每 个 儿 董 都 
是 独特 的 个 体 ， 善 待 儿童 的 最 
好 做 法 是 顺 其 自然 ， 家 长 的 乱 
意 应 该 在 这 里 。 

首先 要 做 一 个 好 人 ， 做 一 个 
健全 的 公民 ， 要 让 孩子 做 最 好 的 
目 己 ， 有 家 寿 的 责任 ， 可 以 做 出 
目 己 力所能及 的 改变 。 这 是 我 最 
想 对 中 国家 长 们 说 的 。 在 大 环境 
暂时 改变 不 了 的 时 候 ， 面 对 “是 
给 孩子 提供 一 个 避风 港 还 是 第 二 
战场 ， 是 让 孩子 多 睡 一 小 时 还 是 
多 上 一 门 训 ”的 问题 ， 家 长 们 的 
选择 至 关 重 要 。 Se 

( 傅 明 多 摘自 《上 景 望 》2012 年 第 
17 期 ，( 俄 罗斯 】 瓦 伦 丁 图 ) 


“他 山石， 


一 一 一 在 战争 中 坚守 文明 sse 一 


1940 年 10 月 22 日 ，3 个 英 
we 
墟 里 安静 地 读书 。 这 时 节 ， 伦 敦 
的 天 气 已 经 相当 寒冷 ,一 天 前 ， 
伦敦 刚刚 下 过 雨 ， 德 国 空军 在 伦 
敦 西部 发 动 了 骚扰 ,性 的 空 歼 。 

自 9 月 7 日 德国 空军 全 力 幼 
炸 伦 敦 以 来 ， 伦 敦 遭 到 了 重创 。 
到 10 月 31 日 ， 有 1.3 万 人 死亡 ， 
市 区 115 处 房屋 被 炸 毁 ， 到 处 是 
断 壁 残 坛 ， 到 处 是 火海 ， 整 个 伦 
敦 城 弥 漫 着 一 种 刺 晃 的 焦 糊 味 ， 
缺 水 、 缺 电 、 缺 煤气 、 缺 少食 物 


和 药品 ， 最 缺乏 的 是 防空 洞 ， 人 
们 只 得 到 废 0 


难 。 在 郊区 ， 政 府 挖 好 了 无 数 个 
人 
难民 。 

但 是 这 些 并 没 
有 将 伦敦 人 打垮 
妇女 们 成 立 了 “ 防 
空 志愿 队 ”， 尽 可 能 
地 帮助 有 需要 的 
人 ; 为 对 付 德 国 空 
军 投 下 的 延 时 炸 
弹 ， 绅 士 们 成 立 了 
“未 爆炸 弹 清 除 
队 ”， 在 伦敦 的 街道 
和 房屋 间 小 心地 清 
除 。 英 国 影星 费 去 
丽 甚 至 到 地 铁 里 为 
人 们 演唱 。 

人 们 依旧 按时 上 班 ， 每 天 时 
晚 有 将 近 100 万 人 进出 伦敦 城 ， 
街 上 到 处 能 看 到 “照常 营 i 
招牌 。 夜 晚 ， 灯 光 依 然 明亮 ，3 
I rs a 
有 一 天 ， 首 相 详 吉尔 看 到 一 长 囊 
人 在 商店 前 排队 ， 他 走 近 发 现 人 
们 正在 等 着 买 鸟 食 。 详 吉尔 深 有 
感触 ， 他 后 来 说 : 伦敦 就 像 一 头 
史前 时 期 的 巨 兽 ， 能 够 念 受 可 怕 
的 创 痛 ， 有 虽然 遍 体 鳞 伤 、 血 肉 模 
糊 ， 也 照样 能 生活 和 活动 。 

一 切 如 常 ， 读 书 也 如 常 。 在 


荷兰 屋 图 书馆 ，3 位 戴 着 圆 顶礼 
冒 的 绅士 从 排列 整齐 的 书架 上 挑 
选 书籍 ， 周 围 是 被 炸弹 炸 毁 的 房 
屋 废 墟 ， 房 梁 已 被 烧 焦 ， 扶 梯 和 
吕 椅 散落 一 地 ， 而 3 个 读书 人 却 
对 周遭 的 混乱 全 然 不 理 。 即 使 是 
在 大 和 友 炸 的 臣民 之 下 ， 人 他们 依然 
衣冠 整洁 ， 不 失 有 君子 之 风 。 这 就 
是 英国 人 人， 他们 拥有 超 强 的 自制 
力 ， 既 不 留恋 过 去 ， 也 不 梦想 未 
来 ， 而 是 沉着 地 面 对 现 实 。 
荷兰 屋 位 于 伦敦 西部 肯 辛 顿 
地 区 ， 初 名 “ 考 首 城 堡 "，1605 
年 为 英国 政治 家 沃尔特 . 考 普 站 
士 而 建 ， 占 地 500 亩 。 后 来 ， 考 
普 的 女婿 享 利 . 里 奇 一 一 第 一 和 荷 
兰 伯 时 继承 了 城堡 。 在 英国 内 战 


在 荷兰 屋 图 书馆 读书 的 英国 绅士 


己 的 图 书馆 。 
1940 年 9 月 ， 在 一 次 10 个 
小 时 的 空袭 中 ， 和 窜 兰 屋 被 炸 毁 。 


战 后 ， ee 
We 
地 是 衔 兰 公园 歌剧 院 ， 它 的 废墟 
成 了 歌剧 院 的 背景 。 

这 张 照片 提供 了 历史 延续 日 
Ee ee 
冷静 折服 。 自 从 1066 年 黑 斯 
Mng poe 
英国 本 土 ， 即 使 是 拿破仑 也 不 例 
外 。 此 次 面 对 日 耳 曼 人 的 空袭 ， 
英国 人 依然 没有 低下 他 们 高 做 的 
头颅 ， 并 且 任 和 借 一 己 之 力 最 终 让 
德国 人 登陆 英国 本 土 的 “海狮 计 

划 ” 成 为 泡影 。 

那 位 即使 在 大 
达 炸 中 也 坚持 访问 
废墟 的 英国 首相 五 
吉尔 过 ee 
对 伦敦 人 的 赞 
Re 
录 》 中 写 道 : 那 是 
英国 人 人， 尤其 是 地 
只 人 赤 的 伦敦 人 最 
为 光彩 的 时 候 。 无 
论 是 不 癌 言 笑 还 是 
快活 开 妆 的 人 ， 也 
无 论 是 固执 呆板 还 
是 善于 变通 的 人 ， 


期 间 ， 享 利 . 里 奇 被 杀 头 ， 城 堡 
成 为 军 方 指挥 所 ， 独 立 派 首领 克 
伦 威 尔 时 常 到 访 。 内 战 结束 后 ， 
城堡 重 回 享 利 .里 奇 家 ah 

更 名 为 “荷兰 屋 ”。1719 年 ， 
sp 
夫 . 爱 迪生 在 此 离世 。 到 了 19 世 
纪 ， 和 荷兰 屋 为 第 三 荷兰 伯 疾 和 他 
的 夫人 所 有 ， 这 里 成 为 著名 的 文 
化 沙龙 举办 地 ， 诗 人 和 拜 伦 、 托 马 
斯 .坎贝尔 、 历 史学 家 托马斯 . 麦 
考 菜 、 作 家 查理 斯 .狄更斯 都 是 
这 里 的 座 上 客 。 荷 兰 屋 也 有 了 自 
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他 们 都 以 一 种 不 层 
的 民族 骨气 ， 适 应 了 那 种 陌生 
的 充满 恐怖 、 充 满 动荡 的 新 生 
活 。 

这 让 我 们 看 到 的 不 仅 是 伦 
敦 人 或 者 英国 人 ， 更 是 我 们 人 
类 自身 。 几 千年 来 ， 人 类 一 直 
在 战争 中 中 中 前 行 。 战 争 可 以 
氛 毁 肉体 和 有 和 形 之 物 ， 却 无 法 
挫 毁 人 们 的 心灵 和 对 于 未 来 的 
希望 。 借 此 ， 文 化 得 以 传承 ， 
文明 得 以 存续 。 5 

〈 赵 明 岩 摘自 《文史 参考 》2012 
年 4 月 下 ) 


号 哈 - i 

李 教 搬 到 台北 后 ， 住 
在 杭州 南路 的 文献 会 楼 上 
的 一 间 由 办 公 室 隔 出 来 的 
小 房子 里 。 他 的 卧室 家 什 
简单 但 别具一格 ， 一 幅 挂 
在 墙 上 的 大 幅 裸 女 照 成 了 
和 有 醒 之 笔 

有 一 次 ， 罗 家 伦 和 陶 
希 圣 来 到 李 教 房间 参观 ， 
两 人 踏 进 门 见 到 墙 上 一 丝 
不 挂 的 美女 照片 ， 露 出 十 
分 古怪 的 表情 。 陶 希 圣 
“ 哼 ” 了 一 声 ， 罗 家 伦 
“ 蛤 ”了 一 声 ， 便 旋即 退 
出 ， 再 也 不 敢 进 门 。 李 教 
看 到 他 们 道 貌 岸 然 的 样 
子 ， 便 称 他 们 两 位 为 “ 哼 
es 

(林海 荣 摘 日 《文化 娱 
乐 》2012 年 第 4 期 ) 


沈从文 蕉 巴金 挡 炸 嫩 


1941 年 的 一 和 天， 沈从文、 巴金 和 沈 的 儿子 
沈 龙 朱 三 个 人 躺 在 昆明 城 外 的 草地 上 欣赏 美景 、 
聊天 ， 突 然 看 见 日 宠 的 飞机 正 朝 城 里 飞 去 ， 既 而 
听 到 右 炸 声 四 起 ， 他 们 不 禁 瞳 瞳 担 心 起 来 。 没 过 
多 久 ， 只 见 敌 机 折返 回来 ， 在 距 他 们 头顶 不 远 的 
地 方 ， 一 架 飞机 晃动 了 一 下 ， 只 听 一 阵 “ 吁 吁 吁 
吁 ”的 声音 ， 原 来 是 有 炸弹 掉 下 来 ， 沈 从 文 和 急忙 
高 喊 :“ 欢 下 ， 难 下 。” 同时 用 身体 挡住 了 儿子 和 
巴金 。 炸 弹 在 不 远 处 爆炸 了 ， 一 位 农妇 被 炸 身 
亡 。 后 来 才 知 道 ， 敌 机 携带 的 这 枚 炸弹 在 城 里 没 
有 脱 开 钩 ， 到 城 外 才 脱 开 钧 掉 了 下 来 。 

杜 南 星 活 在 讨 境 之 中 

张 中 行 是 我 国 著名 的 学 者 、 哲 学 家 、 散 文 
家 ， 他 曾 在 谈 起 自己 的 好 友 、 诗 人 杜 南 星 时 这 样 
说 :“ 杜 南星 不 仅 是 诗人 人， 而 且 整 日 生活 于 诗 境 
之 中 。 世 有 三 种 人 : 其 一 为 无 诗 亦 不 知 诗 者 ， 即 
浑 浑 焉 璐 之 甘美 众生 ; 其 二 为 知 诗 而 未 入 诗 者 ， 
此 即 有 追求 而 未 能 免 俗 之 士 ; 其 三 则 是 化 入 诗 中 
者 。 而 杜氏 南星 ， 诚 属 此 世 之 未 可 多 得 的 第 三 境 
中 人 


一 一 


(以 上 两 则 孙 光 星 摘 日 《 辽 沈 晚报 》) 


名 人 软 事 _ 


夕 勋 复 群 时 

@ 刘 绍 义 
张 勋 拥 兵 过 留 津 门 
时 ， 其 野心 已 经 昭然 若 
揭 ， 大 家 都 怀疑 他 此 次 
来 京 有 复辟 之 嫌 。 但 当 
大 家 问 到 这 件 事 时 ， 张 
勋 信 妾 旦 旦 地 表示 : 绝 
无 此 事 。 见 大 家 仍 不 相 
信 ， 张 勋 对 天 发 雪 : 
“我 如 果 有 此 心 ， 将 来 
这 一 颗 头 颅 必 为 利刃 所 
断 。 ”在 他 1917 年 6 月 
30 日 到 7 月 1 日 凌晨 复 
屏 后 ， 某 公 问 他 :“ 前 
日 誓词 ， 言 狂 在 耳 。” 
张 勋 竞 恬 不 知 耻 地 说 : 


“以 我 一 颗 头 换取 大 清 
帝国 ， 有 什么 不 值得 的 
呢 .?” 


6 月 30 日 夜 ， 张 勋 
从 江西 会 馆 回 到 自己 位 于 南河 沿 的 家 ， 打 电话 叫 
来 康有为 、 雷 震 春 等 人 ， 宣 布 复辟 宗旨 后 ， 就 要 
率 兵 进入 紫 茜 城 。 他 的 妻子 知道 后 ， 和 急忙 出 来 阻 
拦 ， 她 一 边 搜 着 张 勋 的 衣服 ， 一 边 中 在 地 上 痛 
友 ， 力 劝 张 动 不 要 逆 潮 而 上 。 挣 脱 不 了 的 张 勋 勃 
然 大 起 ， 掏 出 手枪 对 着 妻子 说 :“ 你 敢 反 对 我 
吗 ? 再 不 松手 ， 让 你 粉 身 碎 骨 。 ”经 过 大 家 的 劝 
解 ， 张 勋 才 稍稍 平静 :“ 五 伦 之 中 君臣 在 先 ， 夫 
妇 在 后 。 今 日 之 事 ， 我 但 知 有 国 ， 不 知 有 家 ， 此 
举 正 所 谓 大 义 灭 亲 耳 。” 
复辟 中 被 “提携 ”的 “陆军 部 尚书 ”雷震 春 
原 是 第 七 镇 统制 ， 复 训 “ 成 功 ” 之 日 ， 他 穿着 新 
新 的 朝服 ， 坐 着 现代 化 的 交通 工具 摩托 车 去 
宫 中 谢恩 ， 他 不 知道 摩托 车 的 惯性 ， 车 未 停 稳 就 
下 车 ， 结 果 摔 得 头 破 血 流 ， 护 兵 上 前 扶 他 时 间 他 
疫 否 ， 他 回答 :“ 心 乐 则 不 觉 痛 。” 还 真有 点 主子 
张 勋 的 味道 。 可 是 好 景 不 长 ， 这 个 刚刚 被 伪 帝 溥 
仪 封 的 “紫禁城 骑马 ”， 没 出 几 天 ， 就 化 装 成 
“骆驼 祥子 ”， 拉 着 人 力 车 从 正 阳 门 出 逃 ， 没 想到 
还 是 被 人 认 出 抓 了 起 来 。 这 件 事后 来 还 上 了 民国 
的 报纸 ， 题 目 就 是 “不 在 紫禁城 骑 蕊 ， 却 来 正 阳 
1 Sie 
( 周 晓 寒 摘自 《 今 晚 报 》2012 年 4 月 21 日 ， 丰 子 
恺 图 ) 
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朋友 的 女儿 还 在 读 大 学 ， 她 写 了 一 篇 武 
侠 小 说 一 一 哦 ， 不 ， 事 实 上 是 写 了 半 篇 小 
说 ， 因 为 写 到 一 半 她 便 村 手 不 写 了 。 

唉 ， 写 到 一 半 的 小 说 多 么 令 人 肖 表 啊 ， 
简直 像 织 了 一 半 的 布 遭 人 剪断 ， 或 者 到 半 族 
的 饺子 忽然 遇 上 停电 。 此 女 幼 慧 ， 叔 叔 伯 伯 
阿姨 都 很 看 好 她 ， 但 她 就 是 不 肯 把 那 篇 小 说 
写 完 。 老 妈 催 她 ， 她 竞 说 了 一 个 奇怪 的 理 
由 :“ 我 又 没有 谈 过 恋爱 ， 这 一 段 我 是 写 不 
下 去 了 。 你 要 我 写 ， 那 ， 你 去 帮 有 我 找 个 男 朋 
友好 了 1!” 老 妈 一 时 气 结 ， 上 暗中 抱怨 此 女 明 @ 
明 是 懒惰 ， 却 把 理由 编 得 如 此 这 般 。 我 闻 其 ” 张 
言 ， 不 禁 大 笑 ， 我 说 :“ 哎 ， 哎 ， 你 这 女儿 有 晓 
果真 是 没有 谈 过 恋爱 。 她 如 果 谈 了 恋爱 就 会 ”内 
知道 ， 描 述 恋 爱 其 实 最 好 没有 谈 过 恋爱 。 真 
的 谈 了 恋爱 ， 写 出 来 的 未 必 能 直通 爱 


这 一 段 话说 得 有 点 像 绕 口令 ， 可 能 让 听 者 更 糊 
涂 了 。 我 想 只 好 找 些 例子 来 说 明 吧 ! 


110 多 年 前 ， 英 国 作 家 王尔德 讲 了 一 个 故事 给 
法 国 作 家 纪 德 听 ， 故 事后 来 被 人 安 了 一 个 题目 叫 
4《 讲 故事 的 人 》。 在 我 看 来 ， 这 故事 简直 是 《老子 》 
中 “ 知 者 不 言 ， 言 者 不 知 ” 的 批注 。 

故事 是 说 有 一 个 人 爱 讲 故事 ， 所 以 颇 受 村 民 欢 
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a 
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迎 。 他 会 在 返 家 时 鬼 扯 一 些 奇 遇 : 例如 途经 
森林 ， 惊 见 牧 神 吹 备 、 仙 女 群 舞 ; 途经 海 
岸 ， 又 见 三 个 美人 鱼 以 金 杭 梳理 得 发 。 听 者 
觉得 极其 精彩 。 不 料 ， 他 后 来 竟 果 然 碰见 自 
己 描述 的 景象 。 当 村 民 又 来 相 询 的 时 候 ， 他 


火 却说 : 我 此 行 一 无 所 见 。 
RR 
i 和 寸 1844 年 出 生 的 享 利 . 上 户 梭 其 实 


终 其 一 生 
都 住 在 法 国 ， 他 的 职业 是 收 税 员 。 但 他 当 过 
4 年 兵 ，4 年 中 遇见 了 不 少 去 过 墨西哥 的 同 
胞 。 通 过 这 些 同 伴 或 忠实 或 不 忠实 的 描述 ， 


/3 刀 他 居然 也 感受 到 一 些 南美 风情 。 之 后 他 又 跑 


到 城市 里 的 植物 园 去 写生 ， 观 察 非洲 热 市 植 


物 。 
他] 1889 年 ， 当 时 他 已 经 4$ 岁 了 ， 由 于 巴 


歼 办 万 国 博览 会 ， 他 也 就 间接 了 解 了 一 些 塞 

内 加 尔 、 东 京 和 大 溪 地 的 事情 。 就 这 样 拼 拼 
凌 凑 ， 半 揣 度 半 狂 想 ， 他 居然 画 出 一 组 居 恤 迷离 、 
亦 真 亦 幻 的 作品 ， 如 《 睡 着 的 吉 仆 赛 人 》(1897) 
和 《 梦 》(1910) 都 令 观 者 倾倒 入 这 ， 连 毕加索 也 
丸 爷 其 人 。 


2004 年 3 月 ， 我 应 邀 去 淡 大 听 叶 嘉 莹 教授 讲 
“ 词 ”， 叶 教授 80 多 岁 了 ， 风 采 依 旧 照 人 。 满 堂 党 
拜 者 ， 引 颈 以 待 。 她 是 美丽 清雅 而 又 智慧 灵 明 的 。 
她 的 生平 又 有 些 传奇 性 ， 听 她 的 演讲 的 确 是 无 趣 生 
活 中 的 盛事 。 但 那天 她 不 知 怎 么 说 着 说 着 就 忽然 冒 
出 一 句 话 ， 说 自己 年 轻 的 时 候 在 长 华安 排 下 结 了 
婚 ， 而 她 此 生 最 大 的 遗憾 便 是 不 曾 谈 恋爱 ， 如 果 有 
来 生 ， 一 定 要 谈 一 场 恋爱 。 

可 是 ， 如 果 有 来 生 ， 那 个 谈 过 一 场 好 恋爱 的 美 
丽 聪颖 的 女子 会 比 此 刻 的 叶 嘉 莹 教授 更 好 吗 ? 经 她 
诠释 的 情 词 会 更 细 膜 吗 ? 经 她 吟 诵 的 诗 会 更 众人 泪 
下 吧 ?“ 无 憾 ” 以 后 的 叶 间 莹 教授 又 会 以 什么 面貌 
活 在 来 世 呢 ? 


神父 无 麦 ， 却 能 指导 婚姻 ; 男性 医师 不 怀孕 ， 
能 指导 生产 过 程 ， 梅 兰 芳 并 没 去 做 变性 手术 ， 却 
能 委婉 唱 出 某 个 春天 花园 中 的 女子 杜 丽 娘 的 情 根 欲 
菌 ……: 至 于 死 ， 活 着 的 人 都 没 死 过 ， 却 有 人 把 死 写 


AIE7 、 


何 7 关 髓 沦 肌 。 
谁 说 要 谈 完 一 场 恋爱 才能 把 小 说 写 好 ? Se 
( 邓 卉 卉 摘 目 云南 人 民 出 成 社 《 送 你 一 个 字 》 一 书 ， 
(阿根廷 ) 季 详 移 ) 
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如 果 奇 丑 的 女孩 手中 握 有 10 
亿美 爹 ， 或 者 她 驳 是 现任 皇帝 ， 甚 
至 她 本 人 就 是 女王 ， 恶 怕 臭 男人 都 
会 一 哄 而 上 ， 称 赞 她 美 如 天 仙 、 艳 


在 桃 李 ， 爱 她 爱 得 要 命 ， 发 硝 坚 为 


安 人 侍女 仿 ， 


她 跳河 。 请 问 明察秋毫 的 读者 老 


和 爷 ， 这 种 婚姻 能 芋 福 吗 ? 茎 人 因而 


世人 入 怀疑 是 她 丈夫 诬 害 的 ， 


恰 撞 了 个 正 看 。 


往 是 丈夫 心 如 火 焚 ， 根 本 等 不 到 床 


头 芮 金 尽 ， 也 等 不 到 她 帮 终 正 究 ， 


就 安排 下 天 罗 地 网 。 这 种 现象 是 戏 
I 重要 的 题材 ， 桩 桩 件 件 ， 使 人 惊 


层 。 


个 半 吴 不 兽 的 老 处 女 ， 年 龄 大 概 四 


十 多 岁 ， 孤 苦 了 半辈子 ， 积 措 下 一 


大 笔 财富 。 有 一 天 ， 一 个 三 十 岁 的 
青年 闽 进 她 的 生活 ， 侍 候 她 吃 药 、 
陪 她 谈天 ， 将 她 照顾 得 无 微 不 全 。 


她 起 先 还 提高 警惕 ， 后 来 仔细 观 


罕 ， 和 觉得 该 具 为 人 及 路 正派 ， 一 切 
痢 是 立意 的 ， 也 就 减 心 城 意 接受 了 
他 的 爱 ， 二 人 遂 隆 重 结婚 。 婚 后 ， 


该 臭 男人 更 爱 她 爱 得 入 骨 ， 视 金钱 


而 坚持 他 是 一 家 之 长 ， 为 
妻子 看 病 当 然 要 化 丈夫 的 
钱 。 于 是 全 城 人 都 为 这 个 
爱情 故事 所 感动 ， 然 后 大 
大 提议 把 她 的 你 险 受 益 人 
改 成 他 的 名 季 ， 他 表示 反 
对 ， 但 最 后 仍 听 了 她 的 。 
这 样 过 了 右 干 年 ， 时 机 终 
于 成 熟 ， 情 节 不 必 细 表 
啦 ， 反 正 征 他 伸 出 等 手 ， 
把 他 至 爱 的 太太 活活 扼 
死 。 可 怜 的 太太 刚刚 断 
气 ， 三 作 牌 在 窗外 瞧 个 正 
看 ， 办 男人 Wc 了 一 慰 ， 而 
最 吃 慨 的 还 是 三 作 牌 ， 他 
问 该 杀 妻 汉 日 :“ 你 为 哈 
汞 她 ?” 真 的 ， 他 为 哈欠 
她 ? 无 怪 三 作 脾 不 懂 ， 原 
来 ， 该 可 怜 的 太太 对 丈夫 
的 恩情 万 分 感激 ， 不 仍 心 
这 样 下 去 拖累 他 ， 束 决心 
日 东 ， 还 他 目 由 。 为 了 伯 


美国 曾 发 生 过 这 么 一 件 事 ， 一 
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还 特地 给 警察 局 写 了 一 封 
信 ， 说 明 她 对 他 的 爱 和 她 的 
决定 。 丈 夫 扼 死 她 之 时 , 正 
是 她 要 服毒 之 时 。 三 作 牌 接 ， 
到 该 信 ， 一 看 时 间 上 紧迫， 
” 刻 飞 奔 赶 来 ， 却 万 没 料 到 恰 。 
有 诗 日 :“ 床 头 黄金 尽 ， 富 婆 无 颜 / 
色 。” 其 实 等 到 黄金 花 光 ， 丈夫 再 
把 她 一 脚 跑 开 ， 还 算 福气 冲天 。 往 


这 就 是 说 ， 凡 把 爱情 放 
到 第 一 位 的 配偶 ， 至 少 不 会 


感到 洱 福 。 北 笑容 如 果 是 用 钱 买 米 
的 ， 不 必 说 钱 用 光 后 动 思 动 枪 ， 
就 是 钱 用 不 光 ， 该 笑容 也 没有 意 
思 。 物 质 世界 都 有 代 奉 之 物 ， 出 门 
无 汽车 ， 三 轮 车 也 可 ; 写字 无 钢 
笔 ， 圆 珠 笔 也 可 ; 哆 余 无 余 叶 ， 翅 
牙 炒 炒 也 可 。 只 有 精神 世界 没有 代 
蕉 之 物 ! 父亲 病故 ， 无 法 再 找 一 个 
和 爷爷; 没有 儿女 ， 用 金刚 钻 刻 出 一 
个 小 孩 ， 都 不 是 那么 回 事 ， 没 有 爱 
情 ， 束 是 每 天 有 一 白 个 宴 体 类 女 包 
围 痢 你 又 唱 又 跳 ， 又 点 烟 又 洪 酒 ， 
心灵 仍 衬 虚无 主 。 

夫妻 间 如 来 把 爱情 放 到 第 二 
位 ， 生 活 顶 多 是 安 适 的 ， 过 一 寿 子 
庸 庸 碌碌 的 日 子 。 如 果 对 事业 、 对 
金钱 怀 有 强烈 的 欲望 ， 滥 么 不 要 说 
兽 福 了 ， 和 人 简直 还 后 患 无 穷 ， 有 受 不 
完 的 痛 否 。 注 意 ， 我 们 说 的 “ 痛 
下 ”和 是 双方 都 痛 吉 ， 除 了 使 人 靖 
亩 ， 也 使 日 己 痛 苗 。 

石 十 狐 时 代 女 该 ， 胆 大 如 天 ， 
往往 公开 宣言 一 定 非 钱 不 嫁 。 尹 给 
有 钱 的 ， 我 不 反对 ， 也 不 认为 她 没 
灵性 ， 但 我 怀疑 她 将 来 会 不 会 快 
乐 一 一 她 在 本 质 上 是 轻视 精神 生活 
的 ， 所 以 到 了 人 老 珠 真 之 后 ， 打 打 
牌 、 信 信教 、 上 上 美容 
院 ， 每 天 忙碌 ， 也 就 无 暇 
嫉 妨 新 上 任 的 小 妖精 。 问 
题 就 在 于 ， 即 使 在 正常 情 
况 下 ， 她 在 物质 欲望 方 
面 ， 也 痛 闫 非凡。 一 个 人 
为 喻 喜欢 钱 ， 大 概 不 外 
两 个 原因 : = 证 安 
全 ， 一 是 为 了 炫 浴 。 安 
全 者 ， 她 的 方 心里 有 一 
根 筋 ， 使 她 精神 民 愧 ， 
无 依 无 稚 : 父母 兄 负 加 
不 可 徘 ,， 朋友 儿女 也 不 
可 靠 ， 夫 妻 随时 可 离 ， 
更 不 可 徘 。 耶 人 钱 完 生 的 
将 石 是 圣 役 得 ， 安 全 感 
的 王石 是 银子 。 

然而 ， 安 全 感 刀 是 一 
种 心理 状态 。 科 学 地 新 一 
座 一 干 层 的 朵 大 大 楼 ， 工 
程 师 可 以 很 快 计 算出 需要 
多 少 包 水 泥 ， 束 可 以 安 
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在 美国 腹地 ， 曾 经 有 一 个 
地 方 。 在 那里 ， 所 有 的 生物 都 
和 谐 共 存 。 那 里 有 一 座 繁华 的 
城市 ， 城 市 的 周围 是 兴旺 的 农 
场 。 走 进 农 场 ， 人 会 有 一 种 步 
入 人 间 仙 境 之 感 。 这 里 树种 繁 
多 ， 世 荡 茂密; 奇 山 异 石 ， 雄 
奇美 丽 ; 流 泉 飞 瀑 ， 诗 为 壮 
观 。 树 林 中 百 鸟 争鸣 ， 时 有 狐 
狸 、 野 鹿 等 野生 动物 出 没 ， 它 
们 有 的 奔跑 嬉戏 ， 有 的 仰天 吕 
叫 ， 好 不 畅快 、 履 意 。 这 里 四 
季风 光 迷 人 ， 美 不 胜 收 : 春 
天 ， 遍 地 鲜花 ， 各 歌 燕 狂 ; 夏 
天 ， 绿 树 成 前 ， 水 流 泥 浇 ; 秋 
天 ， 满 山 红 叶 ， 层 林 尽 染 ; 冬 
和 天， 山清水秀 ， 腊 梅 争 芳 。 生 
活 在 那里 的 人 们 ， 享 受 着 大 自 
然 赐予 的 神奇 和 妩媚 ， 过 着 平 
静 、 人 安详 、 幸 福 的 日 子 。 

然而 ， 有 一 天 ， 有 一 种 孚 
恶 的 魔力 突然 笼 草 了 这 一 地 


全 。 而 一 个 人 的 安全 ， 有 谁 能 计 
算出 需要 多 少 银子 ? 相 杨 先生 从 
前 穷 极 生 狐 ， 心 想 ， 上 只 要 有 于 元 
积 蕾 就 安全 了 ， 万 一 有 个 头痛 脚 
痛 ， 不 全 于 马上 闸 饥 元 。 可 是 最 
近 财 星 局 照 ， 没 羊 年 工夫 ， 莽 斤 
了 八 百 余 元 ， 了 眼看 束 要 满 十 ， 好 
不 快活 。 今 天 却 又 觉得 不 对 劲 ， 


区 。 紧 接着 ， 牛 羊 大 批 死 亡 ， 
树木 成 片 枯萎 ， 正 草 少 了 ， 和 蓝 
天 不 见 了 ， 野 生动 物 也 都 消失 
了 。 人 们 谈 得 最 多 的 是 家 人 的 
病情 。 许 多 病 仿 佛 是 新 出 现 
的 ， 连 医生 也 束手无策 。 有 一 
种 病 甚 是 奇怪 ， 患 者 口齿 不 
清 ， 步 斤 蹄 中， 手足 麻痹 ， 视 
觉 可 失 ， 有 时 会 英名 兴奋 ， 身 
体 弯曲 着 高 叫 ， 直 至 死亡 。 人 
们 就 这 样 一 个 接 一 个 地 死去 ， 
常 有 儿童 在 游戏 的 过 程 中 突然 
倒 地 而 亡 。 这 里 到 处 弥漫 着 死 
亡 的 气息 s 

人 们 清楚 地 记得 ， 有 那么 
几 天 ， 所 有 的 鸟 儿 都 停止 了 鸣 
叫 ， 好 像 一 齐 失 声 了 。 人 们 看 
到 它们 时 ， 它 们 不 是 飞翔 于 天 
室 或 栖息 在 树枝 上 ， 而 是 趴 在 
地 上 态 态 一 息 ， 有 些 虽 拼命 地 
拍打 翅膀 ， 但 就 是 飞 不 起 来 。 

怪事 接连 发 生 。 母 鸡 孵 


倘 散 人 忽然 害 的 不 是 头痛 脚 痛 ， 
而 是 急性 盲肠 炎 ， 不 是 照样 得 马 
上 闸 饥 元 ? 

因为 安全 感 是 一 种 心理 状 
态 ， 所 以 永 无 止境 。 刁 无 一 文 
时 ， 觉 得 千 元 便 安 全 ; 等 到 有 一 
二 元 时 ， 便 觉得 必须 有 一 万 元 才 
安全 ; 等 到 有 一 万 元 时 ， 叉 觉得 
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蛋 ， 却 狗 不 出 小 鸡 ; 母 猪 产 
仔 ， 一 帘 产 不 了 几 只 ， 而 且 个 
个 瘦小 ， 活 不 了 几 天 就 死 了 ; 
果树 开花 了 ， 却 结 不 出 果 


忽 有 一 日 ,老鼠 铺天盖地 
而 来 ， 它 们 很 快 将 农田 里 已 经 
不 多 的 谷物 全 部 吃 光 ， 农 田 变 
为 一 片 废墟 。 但 短 短 几 天 之 
后 ,老鼠 就 像 约 好 了 似 的 全 部 
死 光 了 ， 简 直 让 人 莫名其妙 。 

又 不 知 过 了 多 久 ， 人 们 突 
然 发 现 ， 曾 经 碧波 荡 澜 的 湖泊 
变 成 了 “船只 墓地 ”， 到 处 是 
生 锈 的 拖网 渔船 和 搁浅 在 沙漠 
上 的 无 数 其 他 船只 。 鱼 儿 众 多 
的 湖泊 变 成 了 大 面积 的 沙漠 ， 
船只 陷 在 沙 中 ， 充 满 了 超 现实 
的 赴 启 。 

这 里 究竟 发 生 了 什么 ， 是 
证 到 了 敌国 的 入 侵 ， 还 是 语 遇 
了 到 怖 分 子 的 袭击 ， 抑 或 是 外 
星人 间 入 了 ?都 不 是 ， 这 一 切 
都 是 这 里 的 人 自己 造成 的 。 

那么 ， 这 是 美国 的 什么 
地 方 ? 所 幸 美 国 并 没有 这 人 么 
一 个 地 方 ， 但 是 你 千 万 不 要 
把 作者 以 上 的 描述 说 成 是 无 
聊 的 杜撰 ， 因 为 这 些 灾 害 都 
确 确 实 实 在 地 球 上 的 某 一 个 
地 方 发 生 过 ， 只 不 过 发 生 的 
地 点 各 有 不 同 而 已 。 所 以 
说 ， 一 个 狩 笑 着 的 费 灵 已 经 
悄悄 地 爬 到 了 我 们 身上 ， 认 
识 不 到 这 一 点 ， 以 上 悲剧 就 
会 变 成 我 们 每 一 个 人 都 不 得 不 
面 对 的 严酷 现实 。 Se 

( 王 萍 摘 自 《 环 球 时 报 》 
2012 年 4 月 23 日 ) 


非 十 万 元 不 可 。 钱 数 永远 是 安全 
感 的 十 分 之 九 ， 钱 多 了 ， 可 能 很 
接近 安全 感 ， 但 一 奉子 都 不 能 满 
足 安全 感 ， 狂 退 下 去 的 结案 ， 永 
还 达 不 到 目的 ， 反 而 弄 得 心 如 刀 


割 | 。 sis 
( 朱 建 察 摘 目 《 恋 爱 物 语 》 一 
书 ， 亢 ” 飚 网 ) 


明 适 受到 关 国 民众 的 欢迎 ， 


自然 引起 了 日 本 人 的 惊恐 与 愤 
什么 ， 两 个 强大 帝国 为 何 由 于 胡 
” 适 的 争 持 而 导致 谈判 破裂 并 爆发 
”大战 ? 
面 转述 了 东京 英文 报纸 《日 本 时 


恨 。 特 别 注意 收集 资料 的 胡适 ， 
在 日 记 中 保存 了 1940 年 10 月 31 
日 《纽约 时 报 》 的 一 篇 报道 ， 里 


报 》 的 评论 。 这 篇 评论 对 美国 国 
务 院 在 幕后 文 持 胡适 大 使 于 北美 
各 地 巡回 澳 讲 深 表 异 仍 ， 指 贡 明 
适 以 大 使 刁 份 到 处 演讲 ， 是 刻意 


激 起 民众 对 日 本 的 仇恨 ， 并 将 美 


国 引 入 和 日 本 可 怕 的 战争 之 中 。 
对 于 这 篇 恨 意 吊 吊 的 文 草 ， 


史家 余 英 时 评论 说 ;:“ 这 至 少 说 
”之 间 展 开 攻 势 
”做 出 有 损 于 中 国 的 举动 。 但 美国 


明 ， 在 日 本 政府 的 眼中 ， 衣 适 的 
演讲 活动 已 成 为 天 日 关系 的 一 大 


威胁 。 可 以 想象 ， 胡 适 在 与 罗斯 
妥协， 无 情 地 把 中 国 抛 了 出 去 。 
此 时 中 国 与 日 本 血战 已 达 4 年 之 
”在 猛烈 袭击 珍珠 港 。” 太 平 洋 战 
” 限 ， 若 无 外 力 介 入 ， 后 果实 在 不 
” 堪 预 料 。 美 国 车 向 日 本 妥协 ,无 
” 疑 会 将 中 国 推 向 朋 江 的 边缘 。 


福 和 国务 院 高 层 领导 人 交谈 时 ， 


也 必然 强调 与 日 本 人 谈判 并 不 可 
持 ， 因 为 日 本 人 绝 不 讲 信义 。 这 


是 他 一 贯 坚持 的 看 法 。 无 论 如 
何 ，1941 年 11 月 26 日 美 日 谈判 
的 人 破裂， 与 胡适 在 最 后 一 分 钟 的 


”强烈 争 持 是 有 关系 的 。” 


明 适 在 最 后 一 分 刨 搜 持 的 是 


美国 靳 近 解 密 的 档案 透露 ， 
当时 的 具体 情形 大 致 和 证 : 1941 


”年 9 月 ， 美 日 两 国政 府 开始 就 中 
” 国 与 西南 太平 洋 的 局 势 展开 了 秘 
密谈 判 ， 为 了 对 付 衣 适 ， 日 方 派 
野村 与 来 栖 大 使 ， 
”到 华盛顿 执行 谈判 任务 。 胡 适 闻 
” 讯 ， 立 即 上 阵 应 战 ， 在 美国 总 统 

罗斯 福 与 国务 钊 赫 尔 两 位 决策 者 
”和 关岛 ， 而 是 在 珍珠 港 。 胡 适 离 
” 开 白 宫 刚 到 使 馆 ， 就 接 到 了 罗斯 
” 福 的 电话 。 对 方 用 激愤 得 有 些 颤 
” 拌 的 声音 说 道 :“ 胡 适 先 生 ， 方 


了 两 位 高 手 


防 其 在 关键 时 刻 


为 了 目 吴 利益， 还 是 决定 与 日 本 


久 ,“ 昔 撑 待 变 ” 几 乎 达到 极 
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9 月 24 日 ， 由 于 胡适 的 坚决 
请 求 ， 赫 和 尔 约见 了 中 、 现 等 国 大 
使 ， 极 不 情愿 地 出 示 了 临时 妥协 
草案 的 美方 定稿 。 胡 适 看 黑 ， 极 
为 震 和 您 ， 当 场 问 区 尔 提 出 严正 抗 
议 。 束 当时 胡适 的 翁 容 来 看 ， 如 
果 不 古 因为 个 头 矮 小 、 打 起 架 来 
不 是 对 手 ， 他 会 当场 给 赫 尔 儿 个 
且 光 ， 然 后 将 其 按 倒 在 地 一 申 暴 
打 。 情 势 危 急 ， 胡 适 立 即 求 见 罗 
斯 福 总 统 ， 请 求 他 阻止 这 一 有 害 
中 国 利益 的 方案 ， 同 时 请 求 英 国 
方面 对 这 一 决策 提出 抗议 。 

英国 首相 丘吉尔 经 过 反复 权 
衡 ， 采 纳 了 胡适 的 建议 并 致电 罗 
斯 福 总 统 ， 明 人 确 反 对 关 国 在 紧要 
关头 问 日 本 受 协 。 撕 吉尔 极 定 政 
治 远 见地 指出 :“ 中 国 如 果 崩 
深 ， 将 大 大 增加 瑞 美 的 危机 。” 
由 于 英国 方面 与 胡适 的 强烈 有 反 
对 ， 美 国 高 层 经 过 慎重 考虑 ， 认 
识 到 此 前 的 错误 ， 遂 于 11 月 26 
日 决定 撤销 与 日 本 的 妥协 方 委 ， 
从 而 使 太平 洋 局 势 彻 展 翻盘 一 一 
这 就 是 胡适 “在 最 后 一 分 钟 的 强 


烈 争 持 ” 之 由 来 。 


1941 年 12 月 7 日 ， 也 就 是 


”珍珠 港 事件 发 生 的 当日 ， 胡 适 正 
“在 细 约 慷慨 激昂 地 演说 ， 罗 斯 福 


打 米 电话 ， 约 他 速 到 白宫 相 见 。 


”胡适 匆匆 来 到 白宫 ， 罗 斯 福 开 门 
上 见 山 地 说 :“ 胡 适 先生 ， 那 两 个 
家 伙 “( 指 野村 、 来 栖 ) 方才 离开 
这 里 ， 我 把 不 能 妥协 的 话 坚定 地 


告诉 他 们 了 ， 你 可 即刻 电 告 将 委 
员 长 。 可 是 从 此 太平 洋 上 随时 有 
发 生 战事 的 可 能 ， 可 能 发 生 在 菲 


” 律 宾 和 关岛 等 处 。” 


多 斯 福 总 统 只 说 对 了 了 一半， 
战事 总 要 爆发 ， 但 不 是 在 菲律宾 


才 接 到 报告 ， 日 本 海 和 车 和 空 车 已 


和 争 的 序 大 束 此 拉 开 。 
几 年 后 ， 美 国 普 名 史学 家 、 


”哥伦比亚 大 学 名 教授 查理 . 毕 尔 


你 十 年 寒窗 ， 又 做 企业 NN 
年 ， 你 不 喜 空 
你 想 去 全 球 市 场 上 并 购 整合 。 除 
了 对 你 表示 敬仰 ， 我 要 问 : 你 找 
到 毛 动 企业 的 支点 了 吗 ? 你 找到 
拉动 你 所 处 行业 的 支点 了 吗 ? 你 
找到 摇动 这 个 地 球 的 支点 了 吗 ? 
如 果 你 感到 我 这 些 问 题 唐 突 ， 感 
到 一 时 无 处 着 手 ， 那 么 你 就 别 去 
想 它们 ， 闭 上 眼睛 沉思 一 会 儿 
pP 巴 。 

我 们 设想 ， 把 我 的 问题 提 给 

寂 


司 个 


斯 蒂 夫 .乔布斯 ， 他 又 会 怎么 
答 呢 ? 乔布斯 的 不 同 凡响 ， 你 
定 与 我 一 样 心仪 : 把 一 个 消费 
电子 公司 做 到 全 球 市 值 最 高 ; 
个 人 颜 履 了 通讯 、 音 乐 、 影 视 、 
个 人 电脑 、 物 流 、 软 件 等 所 有 他 
曾经 涉足 的 行业 。 他 虽然 走 了 ， 
却 能 够 唤醒 美国 人 、 中 国人 、 欧 
洲 人 、 非 洲 人 、 阿 拉 伯 人 的 生命 
感 和 价值 感 ， 激 发 了 他 们 的 创造 
6 

中 电 电 气 集团 的 董事 长 陆 廷 
秀 眼 中 含 着 泪水 ， 一 字 一 和 句 地 
说 :“ 如 果 我 能 像 乔 布 斯 那样 ， 
保持 对 产品 极致 的 追求 ， 那 么 我 
的 公司 将 不 是 今天 的 130 亿 元 ， 
而 至 少 是 500 亿 元 了 1” 陆 廷 郁 
感叹 ， 他 对 极致 的 追求 放松 1 
分 ， 他 的 团队 就 可 能 放松 2 分 、 


—— 
~ 


| 粒 


Ea 
~ 


3 分 ! 千里 之 堤 ， 毁 于 蚁 穴 。 细 
节 才 是 决定 成 败 的 关键 ! 

如 果 我 把 问题 直接 提 给 乔 布 
斯 :“ 你 所 动 地 球 的 支点 是 什么 ?7 
乔布斯 的 回答 也 会 让 你 这 异 。 他 的 
妹妹 写 道 ,乔布斯 临 死 时 ， 眼 睛 先 
看 向 她 ， 再 看 向 他 的 儿子 ， 再 看 向 
夫人 ， 最 后 把 目光 转向 右前 方 ， 一 
抹 神 采 标 过， 充满 了 向 往 ， 最 后 闭 
上 了 了 眼睛 。 乔 布 斯 听 到 我 的 问题 
后 ， 或 许 会 眼睛 看 向 右前 方 ， 一 抹 
神采 呈现 ， 一 副 向 往 的 样子 。 他 会 
说 及 少年 往事 。 

他 17 岁 牧 依 佛门 ， 当 年 上 


文 担 你 
总 动 找 


了 大 学 ，18 岁 辍学 。 在 那个 躁 
动 的 年 龄 ， 他 开始 感觉 到 了 深切 
的 厌倦 。 他 厌倦 了 美国 社会 极端 
物质 化 的 追求 ， 厌 伴 了 成 功 学 的 
砷 陶 : 你 必须 在 一 个 早上 致富 ， 
你 必须 在 一 个 早上 成 功 ， 否 则 你 
只 能 耻 恒 地 活着 ， 你 就 是 有 罪 
的 。 他 厌倦 了 这 些 。 他 要 去 印度 
寻访 神 性 的 大 师 ， 他 要 去 追求 神 
性 的 永恒 。 

在 印度 待 了 半年 ， 他 好 像 掉 
进 冰 帘 里 一 样 ， 彻 骨 寒 冷 。 他 看 
到 众多 的 印度 神 性 大 师 ， 在 那里 
享受 着 民众 的 供养 ， 却 对 民众 的 
福 社 没有 丝毫 在 意 。 从 十 至 今 ， 
这 样 的 大 师 多 了 去 了 。 显 然 ， 乔 
布 斯 不 想 复制 他 们 的 人 生 。 旱 在 
17 岁 时 ,乔布斯 就 在 思考 :“ 如 
果 今 天 是 我 活着 的 最 后 一 天 ， 我 
该 做 什么 ?” 

一 天 ， 他 在 印度 乡村 百 无 聊 
赖 地 坐 着 。 突 然 ， 电 灯 强 烈 地 吸 
引 了 他 。 一 如 牛顿 坐 在 树 下 看 到 
了 跌落 的 革 果 ， 电 灯 让 乔布斯 有 
了 顿悟 ， 爱迪生 没有 说 他 有 多 少 
神 性 、 主 义 、 大 爱 ， 可 是 电灯 这 
个 奇妙 的 发 明 ， 却 把 他 的 主义 、 
大 爱 和 哲学 整体 呈现 出 来 。 生 命 
的 价值 在 于 “创造 伟大 的 发 明 ， 
而 不 是 赚钱 ”。 我 们 应 该 像 爱 过 
生 那 样 去 创造 “ 妙 有 ”! 

“ 妙 有 ”， 极 致 的 “ 妙 有 ”， 
一 下 让 齐 布 斯 兴奋 起 来 。 他 著 著 
寻 砚 的 东西 ， 终 于 在 他 落 突 的 时 
候 呈 现 出 来 ! 这 是 乔布斯 的 初 
衷 ， 也 是 他 的 哲学 支点 、 生 命 支 
点 。 人 凭借 这 个 支点 ， 他 担 动 了 地 
于 5 

( 李 小 美 摘 自 《 中 国 经 济 周刊 》 
2012 年 第 15 期 辛 ” 刚 图 》 


在 他 的 名 震 《 多 斯 福 总 统 与 大 战 
之 序 禹 》 一 书 中 ， 视 胡适 为 日 军 
偷 表 珍 珠 洪 的 非 魁 补 首 。 毕 尔 在 
书 中 所 说 的 大 昔 是 : 美 日 之 战 本 
来 是 可 以 避免 的 ， 而 罗斯 福 总 统 
为 了 维护 美国 资本 家 在 亚洲 的 利 
蔓 ， 不 壮 中 了 那 位 类 为 干练 的 中 


国 大 使 衣 适 的 圈套 ， 才 套 起 日 备 
前 来 偷 玖 珍珠 港 ， 最 终 把 美国 拖 
入 了 可 怕 的 世界 大 战 。 

丛 理 . 毕 尔 所 言 虽 不 免 过 于 
仿 张 ， 但 也 透露 了 一 个 内 在 的 事 
实 ， 即 胡适 当年 接受 大 使 职务 ， 
便 是 为 此 一 “大 事 因 缘 ” 而 来 。 

[E 读 者 .2012 . 13]] 
45 


http:/ebook.300revit.com/ 


胡适 “在 大 使 任 内 ， 运 用 一 切 方 
式 和 力量 推动 美 日 交恶 ， 是 众 所 
周知 的 。 他 一 心 一 意 要 把 美国 市 
进 太 平 洋 大 战 ， 使 中 国 可 以 有 
‘ 翻 员 ”的 机 会 ”。 5 

( 耿 建 华 摘自 《及 望 东方 周刊 》 
2012 年 第 15 期 ， 李 晓 林 图 》 
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闹 永 、 : 
一 槛 烟雨 任 平 生 


道 壳 万 答 浓 


笔 ， 不 疾 不 绥 地 在 宣纸 上 看 似 随意 地 抹 上 儿 笔 。 
坚 数 笔 之 后 ， 儿 只 神态 各 异 的 独 便 跃然 纸 上 。 


的 稳 纸 ， 劳 边 古 一 文典 有 时 代 印 迹 的 党 水 笔 。 
称 目 己 “ 上 所 有 电 需 上 只 会 用 手电 简 ”， 


出 来 的 。 


讲 ， 他 的 第 一 选择 还 是 文学 。 他 说 :“ 我 辟 欢 写 东 西 ， 
比 画 画 更 喜欢 ， 语 言 本 号 驶 让 我 开心 。 所 以 有 的 人 问 ， 


你 怎么 不 请 个 秘书 帮 你 整理 ? 我 干吗 要 请 秘书 ? 我 又 不 
老 革命 找 秘 书 讲 一 遍 ， 秘 书 用 录音 机 录 下 


是 老 章 命 
来 ， 整 理 一 下 就 可 以 了 。 文 学 这 个 东西 就 是 文字 游戏 ， 
要 在 文字 上 作 一 些 推 鼓 、 研 究 ， 实 在 太 好 玩 了 1!?” 
流 溪 生活 
1924 年 7 月 9 日 ， 黄 永 玉 出 生 于 湖南 常德 。 几 个 月 


后 ， 父 母 便 将 他 带 回 凤 凰 ， 这 个 风景 灵秀 的 湘西 小 镇 曾 
被 其 表 上 报 沈从文 无 数 次 用 文字 倾心 描摹 过 ， 而 它 也 成 了 


决 
”年 ， 黄 玉 书 因 病 去 世 一 一 也 成 了 黄 永 玉 后 来 温 
”长 一 生 漂泊 的 起 点 。13 岁 的 少年 黄 永 玉 离 开 了 
”父母 的 庇护 ， 被 迫 早早 地 成 长 起 来 ， 面 对 另 一 


| 不 社会， 


黄 永 下 涉猎 广泛 ， 在 绘画 、 木 刻 、 雕 塑 、 散 文 、 小 
说 方面 的 造 讶 也 都 有 公论 。 可 是 车 从 他 本 人 的 爱好 来 


” 黄 永 玉 一 后 的 印迹 。 


1937 年 夏天 ， 无 力 抚养 儿子 的 黄玉 书 ， 将 


， 黄 永 玉 托 付 给 即将 赴 厦门 集美 学 校 工作 的 堂 弟 


， 黄 租 忠 。 这 一 次 的 告别 ， 不 仅 成 了 与 父亲 的 永 
这 对 父子 很 快 因 战火 失去 了 联系 ，1943 


少年 黄 永 玉 性 格 奖 劣 ， 绝 不 是 一 个 好 学 


REG [ 。 生 。 华 侨 陈 嘉 庚 创 办 的 集美 学 校规 模 很 大 ， 有 
5 层 楼 的 图 书馆 ， 这 里 是 少年 黄 永 玉 的 乐土。 
“而 他 酷爱 阅读 的 习惯 ， 也 在 此 养 成 


因为 在 一 次 集美 学 校 学 生 与 当地 孩子 的 冲 


” 突 中 担当 了 “主力 ”， 挨 了 处 分 ， 刚 满 15 岁 的 
， 黄 永 玉 决 定 离开 学 校 ， 从 此 开始 了 一 个 人 的 流 
， 浪 。 从 福建 山区 小 城 德 化 瓷器 小 作坊 里 的 小 
， 工 ， 到 泉州 战地 服务 团 的 美工 ， 黄 永 玉 学 会 了 
图 李 ” 苦 」 在 社会 上 摸 让 深 打 。“ 我 进入 社会 之 后 ， 周 转 
”人 一 直 对 我 很 好 ， 大 概 觉得 这 个 孩子 能 吃苦 ， 
， 做 人 过 得 去 。 到 哪里 给 人 画 个 像 、 剪 个 影 ， 人 
家 都 喜欢 我 ”他 说 。 
_ 张 长 长 的 工作 台 摆 在 借 大 的 画室 中 央 ，88 岁 的 黄 
永 玉 左手 拿 着 他 那 标 志 性 的 大 烟斗 ， 右 手 握 着 毛 ， 
却 见 密 | 
彩 ， 可 是 对 少年 黄 永 玉 来 说 ， 这 其 实 是 一 个 极 
平素 若 没有 客人 来 访 ， 黄 永 玉 一 天 的 安排 基本 上 很 ， 
规律 上午 写 小 说 ， 下 午 画 画 。 那 部 名 为 《无 愁 河 的 浪 ， 
荡 汉 子 》 的 自传 体 小 说 ， 就 是 一 个 持续 了 十 儿 年 的 “ 浩 ， 
大 工程 >， 最 初 发 表 在 湖南 长 沙 的 《 芙 项 》 杂 志 上 , 写 ， 
了 20 多 万 字 ， 还 在 他 的 4 岁 徘徊 ;， 几 年 前 ， 小 说 转移 到 
了 《收获 》 杂 志 上 。 二 楼 暑 室 的 书桌 上 ， 放 着 一 珍 厚 厚 
黄 永 玉 戏 
所 以 无 论 小 说 还 是 ， 
散文 ， 都 还 是 用 这 种 传统 方式 ， 真 的 是 一 字 一 字 “ 写 ” | 


黄 永 玉 在 动 沪 不 安 的 生活 中 度 过 了 抗战 8 
年 。 在 生活 是 是 而 安逸 的 今天 , “流浪 ”这 个 
词 似乎 被 或 多 或 少 地 赋予 了 些 浪漫 而 传奇 的 色 


为 艰辛 的 过 程 。“ 流 浪 生 活 好 痛苦 的 ， 不 能 多 
想 它 。 ”88 岁 的 黄 永 玉 似 乎 不 处 去 回首 儿 十 年 
前 那个 独立 交 沪 世界 的 目 己 。 不 过 对 那个 十 几 
区 的 少年 来 说， 并 不 觉得 兰 ， 他 唯一 的 哲学 残 
是 “生存 ”。 以 至 于 有 一 年 他 看 到 学 校 的 一 对 
夫妻 吵架 ， 还 证 异 不 已 :“ 都 有 饭 吃 ， 还 打 什 
A 

不 过 艰苦 的 生活 铸造 了 他 项 强 的 生命 力 ， 
也 为 日 后 那个 令 人 叹服 的 黄 永 玉 打 磨 了 刍 形 : 
他 在 小 学 任 过 教员 ， 在 剧团 做 过 舞 半 ， 在 报社 
当 过 编辑 ， 还 干 过 电影 编辑 。 无 师 目 通 的 木 
刻 ， 风 格 鲜 明 而 独特 ， 不 仅 成 了 他 赖 以 谋生 的 
法 宝 ， 还 记得 了 行家 里 手 的 狗 誉 。 

更 为 难得 的 是 ， 这 一 段 艰 难 世事 并 没有 成 
为 投射 于 他 日 后 成 长 道路 上 的 阴影 ， 相 反 ， 诸 
多 前 辈 对 他 这 个 净 荡 大 上 海 的 年 轻 人 的 关爱 和 
提携 ， 却 成 了 永 驻 心灵 的 一 道 温暖 阳光 。 刚 流 
浪 到 上 海 的 贡 永 玉 名 不 见 经 传 。 每 个 月 的 房租 
是 0 元， 而 他 发 表 一 幅 木 刻画 才能 得 2 元 一 $ 
元 的 稿费 。 一 天 ， 得 知 比 自己 大 20 岁 的 著名 
主人 臧 克 家 和 目 己 住 在 同一 条 街 上 ， 他 激动 万 
分 ， 便 带 看 十 儿 幅 木刻 画 去 拜见 十 元 家 。 碳 元 
家 认真 地 翻 看 了 他 的 画 ， 说 自己 非常 喜欢 ， 想 
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蔡 他 送 去 发 表 ， 还 按照 当时 报刊 的 最 高 稿酬 标准 付 给 他 
后 米 ， 那 十 几 幅 木刻 画 绝 大 部 分 没 能 发 表 ， 但 成 
活动 ， 剥 开 的 花生 也 隐约 见 到 闪 动 着 的 蛛网 。 


稳 缕 。 


区 家 从 没 在 他 面前 提 过 。 


著名 作家 、 文 学 理论 家 唐 强 ， 那 时 是 上 海 邮 局 的 高 
级 职员 、 部 门 领 导 ， 黄 永 玉 每 次 到 上 海 邮 局 ， 唐 张 无 论 
， 饼 ， 是 哪 年 哪 月 让 哪个 饶 嘴 的 冒失 客人 干掉 


有 多 忙 ， 都 会 立即 放下 手头 的 活 帮 他 处 理 稿费 。 唐 强 还 


多 次 带 着 黄 永 玉 在 上 海 四 处 奔走 ， 找 到 一 些 有 钱 人 ， 然 


后 让 黄 永 玉 替 他 们 画像 ， 好 多 挣 一 点 钱 。 


中 华 木 刻 协会 的 负责 人 夺 桦 是 计 他 至 今 想起 来 仍 很 _ 
温暖 的 一 个 人 。“ 那 时 候 大 家 都 很 穷 ， 穷 到 吃饭 都 是 有 
”被 提 及 的 一 个 人 物 。 其 实 早 在 黄 永 玉 出 生 之 


了 上 顿 没 下 顿 ， 还 要 付 房租 ， 负 担 很 重 。 有 一 次 李 格 对 


生 说 :“ 我 请 你 看 电影 吧 ， 一 个 很 好 的 电影 ， 叫 做 《 幻 
， 代 ， 各 自 奋斗 在 人 生 道路 上 的 叔 侄 二 人 才 开 始 
:你 有 钱 吗 ?， 我 老 老实 实地 
从 文 去 世 。 正 是 沈从文 建议 他 把 像 “ 布 店 老 
， 板 ”的 本 名 “ 永 裕 "， 改 为 适合 于 艺术 家 的 
“水 玉 ”， 寄 望 他 永远 光泽 透明 。 


想 曲 》。” 我 说 :“ 好 啊 。” 我 们 大 概 走 了 一 二 里 地 ， 人 到 了 
有 轨 电 和 车站， 然后 他 问 : 
议 :“ 没 有 。” 结 末 他 说 :“ 好 ， 那 我 们 走 吧 。 那 要 走 多 
远 呢 ?我 们 一 耳 走 到 外 滩 ， 然 后 到 南 泵 路 再 扎 写 还 往 里 
走 ， 一 直 走 到 大 光明 戏院 。 原 来 他 身上 只 有 一 个 人 的 车 
聚 钱 了 。 可 是 即使 那样 ， 他 还 来 关心 我 ……” 


新 中 国 成 立 后 ， 黄 永 玉 与 李 桦 成 了 同事 。“ 这 么 好 
的 一 个 先生 ， 天 真 又 纯洁， 对 他 人 像 小 孩子 一 样 信 / 
”赶快 去 ， 别 心疼 摔 倒 的 那个 坑 ， 第 三 ， 
“ 住 自己 的 业务 不 放 。 在 我 的 成 长 过 程 中 ， 过 到 


任 。” 黄 水 玉 记 得 ， 每 到 星期 大 ， 合 桦 丈 把 目 己 家 里 的 
门板 和 下 来 当时 子 ， 然 后 给 全 国 的 年 轻 人 回信 。“ 束 像 


以 前 给 我 回信 一 样 ， 每 个 周末 都 是 这 样 ， 不 是 几 天 、 几 
人 怜 帆 ， 是 对 待 那些 残忍 的 人 。”“ 文 革 ” 期 间 ， 
”沈从文 在 街 上 难得 与 黄 永 玉 擦 身 而 过 ， 
一 名 话 :“ 要 从 容 对 待 啊 ! ” 黄 永 玉 后 来 写 下 了 
”很 多 关于 沈从文 的 文字 ， 这 对 相差 22 岁 的 表 
， 叔 侄 不 同 的 人 生 轨 迹 ， 也 映照 了 那 一 时 代 知 识 
| 分子 的 艰难 历程 。 


年 ， 是 儿 十 年 。 

那 时 候 ， 吴 边 的 这 些 人 ， 疾 好 得 令 他 今天 想起 来 还 
感 别 不 已 :“ 人 与 人 之 国 的 关系 ， 这 么 干净 纯 济 ， 我 融 
是 在 这 种 环境 里 成 长 起 来 的 。 我 们 今天 和 他 们 相 天 十 万 
八 干 里 的 距离 。 那 时 候 巴 金 先 生 、 上 唐 戈 先生 、 疾 元 家 先 
生 ， 人 还 有 讨 孙 …… 很 多 文化 界 的 老 前 幸 ， 必 化 时 间 为 我 


的 生活 帮忙 。 现 在 这 些 对 我 好 的 人 都 不 在 了 ， 我 要 拿 同 
， 永 玉 来 往 最 密切 的 朋友 。 闻 葛 上 海 时 ， 他 们 都 
”还 上 默默无闻。 彼 时 同 为 穷 教书 匠 的 黄 永 玉 与 汗 


样 的 感情 对 待 别人 。 再 说 经 历 了 这 么 多 年 ， 可 以 说 是 社 
会 把 我 养 大 的 。 小 时 候 人 家 对 我 这 么 好 ， 我 长 大 了 怎么 
能 对 别人 不 好 ?” 


大 雅 宝 故事 


家 从 香港 回 到 北京 。 黄 永 玉成 了 中 央 类 林学 院 版 画 系 的 
一 位 老师 。 中 央 闫 术 学 院 的 教员 箱 舍 ， 在 东城 区 大 雅 宇 
胡同 甲 二 写 。 于 是 黄 水 玉 与 李 雷 祥 、 李 可 染 、 
些 现 在 听 起 来 如 雷 贯 吓 的 大 师 成 了 邻居 。 

这 些 人 当中 ， 和 贡 水 玉 跟 李 可 染 的 交情 最 好 。 他 后 来 


人 和 怒 俊 不 禁 ， 有 时 又 笑 中 市 泪 。 

有 一 天 ， 李 可 染 带 黄 永 玉 去 见 自己 的 老师 齐白石 老 
先生 。 老 人 匈 了 生 各 ， 照 例 杀 目 开 了 柜 门 的 锁 ， 取 出 两 
催 行 客 的 点 心 : 一 本 月 饼 ， 一 原市 壳 的 花生 一 一 这 与 路 


4， 兹 生 是 浅 浅 的 一 碟 。 不 过 ， 李 可 染 也 特地 嘱 坚 过 : 
“都 是 坏 了 的 ， 吃 不 得 !” 


董 希 文 这 
， 忆 起 来 ， 几 乎 如 老酒 一 般 ， 那 段 日 子 真 是 越 陈 
” 越 香 。” 

在 《 比 我 老 的 老 涉 》 里 号 下 了 诸多 妙趣 横生 的 细 证 ， 令 

和 鲜明 的 个 性 ， 总 是 令 汪 曾 祺 惊奇 。 黄 永 玉 回 
， 忆 汪曾祺 时 曾 这 样 说 :“ 有 时 我 们 和 黄 党 三 个 
”人 一 起 逛街 ， 有 时 就 我 们 俩 ， 一 起 在 马路 上 边 
走边 聊 。 他 喜欢 听 我 讲 故事 ， 有 时 走 着 走 着 ， 
上 李 可 染 提前 交代 给 黄 永 玉 的 一 模 一样 。 月 饼 剩 下 3/ 
”我 们 走 回 去 重新 讲 。 多 有 意思 。” 


“ 畦 蛤 丈 座 之 后 ， 我 远 远 注视 这 人 信 已 闻名 
的 点 必 ， 发 现 训 开 的 月 饼 内 有 细微 的 小 东西 在 


这 是 老人 的 规 窍 ， 礼 数 上 的 过 程 ， 并 不 希望 由 
失 的 客人 真正 动 起 手 来 。 天 晓得 那 1/4 块 的 月 


的 1!” 贡 水 玉 说 。 
别 梦 依稀 


在 黄 永 玉 的 人 生 故 事 中 ， 表 版 沈从文 是 必 


前 ， 沈 从 文 便 已 走出 湘西 。 直 到 20 世 纪 40 年 


通信 ， 从 此 结 下 一 生 的 情谊 ， 直 到 1988 年 沈 


沈从文 跟 黄 永 玉 说 过 的 五 个 字 让 他 终生 难 
蕊 : 爱 ， 怜 帆 ， 感 恩 .。“ 他 说 一 个 人 ， 第 一 是 
要 充满 爱 去 对 待 别人 ; 第 二 ， 摔 倒 了 的 起 来 ， 
永远 抱 


了 那么 多 对 我 好 的 老 前 府 ， 上 以 我 要 感恩 。 而 


上 只 说 了 


沈从文 的 学 生 汪 曾 袜 ， 后 来 也 一 度 成 为 芮 


痢 贷 便 时 党 找 在 中 兴 轮 船 公司 工 作 的 黄 答 打发 


”时 光 。 黄 永 玉 后 来 写 了 一 篇 《 黄 党 浅 识 》 的 文 
章 ， 用 他 一 贯 的 幽默 回忆 了 那 段 时 光 :“ 我 跟 
1953 人 年 ，29 岁 的 黄 永 玉带 着 仅 7 个 月 大 的 儿子 , 举 ， 
| 租车、 电车、 公共 汽 车 ， 我 们 两 个 从 来 没有 争 
”着 付 钱 的 念头 。 不 是 不 想 ， 不 是 视 若 无 睹 ， 只 


蔬 借 哪里 有 钱 ? 吃饭 、 哆 咖啡 、 看 电影 ， 华 出 


古 一 种 包含 看 多 谢 的 务实 态度 而 已 。 儿 十 年 回 


黄 永 玉 比 汪曾祺 小 4 妈 ， 他 旺盛 的 生命 力 


因 打 个 ， 我 迄 了 前 面 讲 到 哪里 了 。 他 次 :“ 那 


汪曾祺 曾 对 呐 永 玉 的 木刻 作品 给 予 局 虔 朋 
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定 和 和 评价。 他 早 在 1951 年 就 号 下 这 样 的 话 :“ 水 玉 的 加 


这 个 在 日 后 的 漫长 岁月 中 得 到 了 有 力 证 明 的 评价 ， 也 最 
示 了 注 曾 社 独 特 的 艺术 眼光 。 注 曾 社 对 黄 水 玉 发 日 内 心 
地 赞美 :“ 永 玉 是 有 丰富 的 生活 的 ， 他 目 己 从 小 到 大 的 


忆 ”"， 他 对 事物 的 多 情 的 过 目 不 态 的 感受 ， 是 他 不 况 的 
创作 的 源 果 。” 汗 甸 代 给 沈从文 号 信 :“ 上 有 了 眼光 的 应 当 
对 他 《〈 黄 永 玉 ) 投资 ， 我 想 绝 不 蚀 本 。 若 不 相信 ， 我 可 
以 号 家 作 你 !1” 


“汪曾祺 特别 脱 明 ， 他 能 够 一 眼看 到 我 画面 的 一 些 
问题 ， 不 是 抽象 ， 而 是 很 具体 地 提出 一 些 意 见 ， 所 以 我 


们 两 个 人 在 这 方面 的 语言 很 接近 ， 束 像 是 一 个 人 的 思想 


人 上 有 旧事， 但 从 来 没有 为 汪曾祺 单独 写 下 坚 人 什么， 外界 不 
免 想 一 探 完 竟 。“ 很 难 写 ! 他 这 个 人 啊 ， 
知道 他 很 丰 吝 ， 但 是 要 往 哪 里 下 笔 又 无 从 痢 手 。 
大 溪 淘 沙 

“你 们 没有 经 历 过 流浪 ， 从 小 在 父母 喘 边 长 大 ， 然 
后 进 大 学 读书 ， 毕 业 之 后 再 工作 ,一步 一 步 ， 好 像 从 工 
广 出 来 的 产品 一 样 。 我 们 那 一 代 人 不 是 这 样 的 。 沈 从 文 
就 打 过 这 样 一 个 比方 : 我 们 这 个 大 时 代 好 像 一 个 几 子 ， 
个 限 口 很 大 的 第 子 ， 第 第 第 ， 好 多 人 部 被 第 下 去 了 ， 
剩 下 几 个 粗 的 ， 没 有 邱 下 去 一 一 我 们 是 鞋 运 的 ， 深 泪 了 
这 么 多 的 地 方 ， 痢 没有 死 ， 经 过 多 少 你们 很 难 想象 的 诬 
难 ， 最 后 活 下 来 ……” 

于 是 ， 和 他 一 样 经 受 麻 硕 的 那些 人 ， 以 及 他 们 一 同 


玉 曾 在 香港 《大 公报 》 工 作 过 一 段 时 间 ， 区 洲 其 广 的 他 
与 表 队 、 蒙 绀 黎 等 人 都 结 下 了 深厚 的 友情 。 与 他 在 同一 


良 ”。1998 年， 香港 大 学 邀请 黄 永 玉 举 办 名 为 “流光 五 


出 :“ 小 合 !” 人 金庸 笑 道 :“ 现 在 芍 怕 没有 儿 个 人 叫 我 小 


可 了 吧 ? ”香港 有 一 家 电视 台 找 黄 永 玉 ， 请 他 谈 谈 爹 
良 。 他 说 :“ 我 说 ， 查 良 铺 根 本 不 适合 写 武侠 小 说 ， 他 


应 该 干 别 的 事 ， 他 怎么 会 写 起 武侠 小 说 来 了 呢 ?” 
“文革 ”期 间 ， 黄 永 玉 一 家 被 赶 到 一 间 简 陋 的 小 房 


灯 。“ 我 束 想 ， 那 我 男 一 个 大 窗 吧 ! ”于 是 一 面 场 上 多 了 
一 个 两 米 多 宽 的 大 “ 窒 户 ”， 灿 烂 的 鲜花 在 “窗外 ” 终 


度 ， 也 难怪 他 的 作品 既 充 满 天 真 稚气 ， 又 洋溢 看 热情 紧 
放 ， 总 是 给 人 以 温暖 的 力量 。 
黄 永 玉 的 性 格 中 ， 也 有 一 股 项 强 的 力量 ， 不 认输 ， 


Ds 


的 确 ， 黄 永 玉 又 是 “ 雄 强 ”的 。“ 文 革 ” 期 间 ， 有 


” 们 打 ， 就 是 一 声 不 咏 ， 不 喊叫 、 不 求饶 、 
” 扎 、 不 倒 下 ， 
” 然 项 强 地 站 着 ， 心 里 默 数 打 下 的 鞭 数 。“ 我 一 
经 历 都 是 我 们 无 法 梦 见 的 故事 ， 他 的 特殊 的 好 “ 记 
”下 再 打 ， 其 中 一 个 人 打 了 了 112 下， 一 共 是 240 
”下 。” 那 一 天 还 是 黄 永 玉 的 生日 。 后 来 有 人 回 
， 忆 些 事 说 :“ 这 真是 一 种 震慑 人 心 的 雄 强 。?” 


一 次 中 央 美 院 的 “造反 派 ”来 揪 斗 他 。 年 轻 的 
永远 是 永 玉 的 画 ， 他 的 画 永远 不 是 纯 “ 职 业 的 画 。” 


学生 用 度 市 头 胖 哗 嘻 喇 地 抽打 他 。 黄 永 玉 任 他 
不 择 
育 上 的 血 把 衣服 都 浸透 了 了 。 他 仍 


内 部 不 内 ， 束 让 他 们 打 ， 他 们 打 累 了 还 让 我 跷 


“文革 ”结束 后 ， 黄 水 玉 的 一 些 朋 友 想 蔡 
他 找到 那 两 个 打 他 的 人 ,“ 把 他 们 收拾 收 
挫 ”。 商 水 玉 说 :“ 和 所 了 ， “文理 ”的 天 捅 下 ， 


”没有 一 家 逃 得 过 灾难 ， 他 们 打 了 我 ， 他 们 的 
一 样 。 我 的 画 只 有 他 一 个 人 能 讲 。” 黄 永 玉 写 了 很 多 故 
”他 干什么 。 那 时 候 的 孩子 们 疯 了 ， 每 一 个 人 
可 丰富 了 。 我 
”表情 依然 平静 。 


家 还 是 不 竺 的 ， 没 有 一 家 逃 得 过 的 ， 你 去 打 


都 疾 了 。 怪 不 得 他 们 。” 提 及 此 事 ， 贡 水 玉 的 


“可 能 是 我 们 家 乡 的 人 天 生 是 快乐 的 ， 但 


又 是 雄 强 爱 斗 的 吧 。 我 们 从 小 就 看 杀 头 ， 对 生 
， 死 都 看 开 了 。 最 重要 的 一 点 是 ， 
看书 。 不 管 怎么 痛苦 ， 都 要 有 书 陪伴 。 一 本 书 
”就 是 一 个 好 朋友 ， 它 教 你 一 些 道理 ， 感 染 你 ， 
”多 角度 地 影响 你 。 没 有 书本 为 华 ， 恐 怕 这 一 非 
” 子 不 会 活 到 80 多 岁 还 能 够 快 快 乐 乐 的 。” 


任何 时 候 我 都 


“人 哪 ， 儿 十 年 来 ， 有 意思 的 生活 少 ， 没 


”有 意思 的 生活 占 大 多 数 。 其 实 大 家 的 生活 都 是 
”相似 的 ， 但 是 看 待 生活 的 眼光 不 一 样 ， 对 待 牛 
” 活 的 态度 不 一 样 ， 处 理 问 题 的 方式 也 不 一 样 。 
经 历 的 过 去 ， 如 今 在 我 们 眼 里 都 成 了 一 个 个 传奇 。 黄 永 
”是 了 。 要 对 得 起 每 一 顿 饭 ， 更 何况 这 是 个 这 么 
”有 意思 的 世界 。 能 画 画 多 好 啊 ? 老 了 也 能 面 ， 
间 办 公 室 办 公 的 同事 查 良 铺 ， 后 来 成 为 大 名 易 易 的 “人 金 


我 既 不 亚 观 也 不 乐观 ， 在 这 个 世界 上 活 下 去 网 


不 像 从 事 体育 或 首 乐 ， 老 了 束 不 能 做 了 。 朋 友 


“看 了 你 的 画 很 高 兴 ， 还 能 卖 钱 。 临 死 前 一 天 画 
十 年 ”的 画展 ， 与 这 位 昔日 的 同事 重逢 ， 黄 永 玉 脱口 而 


的 画 也 有 人 要 ， 这 种 职业 上 哪儿 去 找 ?” 

“如 果 次 我 这 个 人 有 什么 特别 的 ， 那 册 是 
我 没有 恨 ， 不 像 当时 的 政治 提倡 的 那样 ， 要 恨 
谁 ， 我 没有 。” 黄 老 抽 了 一 口 烟 ， 陷 入 诉 思 ， 


” 半 有 易 又 缓 组 追 了 一 句 ，“ 不 是 我 为 人 宽容 才 这 
” 样 ， 而 是 因为 我 在 真实 的 生活 里 面 发 现 ， 人 同 
子 里 。 房 子 紧 挨 人 家 的 墙 ， 光 线 很 差 ， 白 天 都 要 开 日 光 


人 的 关系 不 是 役 此 悄 恨 的 关系 。 再 说 ， 到 今天 


”我 也 没有 空 去 恨 ， 我 有 多 少 事情 还 来 不 及 做 、 
”要 赶快 做 。 我 现在 都 88 岁 了 ， 我 这 个 小 说 的 
放 ， 还 有 明亮 的 太阳 ， 顿 时 满 屋 生 潍 。 有 这 样 的 人 生态 


人 物 要 写 到 60 岁 ， 而 现在 才 写 到 十 儿 岁 ， 息 


” 么 来 得 及 ? 我 花 时 间 去 恨 他 们 干什么 ? 英国 有 
“ 响 你 的 判断 力 。” 老 想 着 报仇 会 影响 你 对 生活 
不 届 服 ， 湘 西 人 喜欢 用 “ 雄 强 ”这 个 词 来 形容 这 股子 


“不 要 想到 报仇 ， 因 为 容易 影 


的 判断 力 。” Je 
( 储 楚 摘 自 《 三 联 生 活 周 刊 》2012 年 第 17 
期 ， 本 刊 有 删节 ) 
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两 只 饥饿 的 狠 发 现 了 一 睫 
肥沃 的 草地 。 

一 狼 大 喜 ， 另 一 狼 不 解 地 
问 :“ 这 草 我 们 又 不 能 吃 ， 你 
高 兴 什 么 呢 ? 

“但 羊 爱 吃 呀 。” 此 狼 说 
完 ， 便 朝 另 一 个 方向 飞 奔 而 


“你 去 干什么 ?” 那 狼 不 解 
地 问 。 

“我 得 设法 把 这 个 消息 转 
告 给 羊 。” 飞 奔 的 狼 回 答 。 

具备 了 透 过 “和 草 ” 看 见 


“ 羊 ”的 能 力 ， 你 才能 成 功 地 
捕获 更 多 的 羊 。 
陷入 目 己 的 圈套 


@ [印度 ] 拉 蕊 司 瓦 米 . 拉 朱 
昌 陈 荣 生 译 


一 只 狐狸 看 到 一 头 麻 ， 惊 
叹 道 :“ 它 身上 的 肉 真 多 1” 

一 只 已 经 有 一 段 时 间 没 有 
东西 吃 的 狮子 正 从 远 处 潜行 过 
ee 

狐狸 自 言 自 语 地 说 : “如 
果 我 告诉 狮子 鹿 在 哪里 ， 它 就 
会 把 鹿 当 做 一 顿 早 餐 ， 吃 剩 的 
就 会 留 给 我 。” 所 以 ， 它 走 到 
狮子 面前 ， 茶 襄 地 翔 了 个 映 
说 :“ 如 果 陛 下 能 朝 这 边 走 ， 
陛下 卑微 的 仆人 将 能 够 指出 一 
些 令 陛 下 满意 的 东西 。 

“很 好 !1” 狮 子 说 完 ， 紧 紧 
地 跟 在 狐狸 后 面 。 

但 是 ， 放 已 经 察觉 到 它 
们 的 阴谋 ， 跑 到 了 一 个 安全 


的 地 方 藏 起 来 观 罕 它 们 的 行 
动 。 

由 于 没有 找到 谭 ， 狮 子 就 
对 狐狸 说 :“ 了 骗子 ， 你 欺骗 了 
我 ! 我 饿 得 要 死 了 ， 你 也 是 一 
种 美味 佳 葫 ， 跟 鹿 一 样 ， 尽 管 
个 头 稍微 小 一 些 。” 说 完 ， 狐 
子 扑 到 了 狐狸 身上 。 

鹿 说 :“ 不 道德 的 人 常常 
陷入 自己 的 圈套 。” 

(以 上 两 则 刘 大 成 摘自 《 才 
智 》2012 年 第 4 期 ) 


疾病 的 隐喻 
图 【 美 ] 苏 珊 . 桑 塔 格 


疾病 是 生命 的 阴 瞳 面 ， 是 
一 重 更 麻烦 的 公民 身份 。 

每 个 降临 世间 的 人 都 拥有 
双重 公民 身份 ， 其 一 属于 健康 
王国 ， 其 二 则 属于 疾病 王国 。 
尽管 我 们 都 只 乐于 使 用 健康 王 
国 的 护照 ， 但 或 迟 或 早 ， 至 少 
会 有 那么 一 段 时 间 ， 我 们 每 个 
人 都 被 迫 承 认 我 们 也 是 另 一 王 
国 的 公民 。 

( 刘 志 平 摘自 《中 外 文摘 》 
2012 年 第 9 期 ) 


阻 抑 
@ 安 东 尼 . 德 . 梅 洛 


昌 陈 末 生 译 
大 师 临 终 前 看 迷 了 几 个 星 
期 。 一 天 ， 他 突然 睁 开眼 睛 ， 
看 到 他 最 喜爱 的 弟子 就 在 身 


边 。“ 你 一 直 没 有 离开 我 的 床 
边 ， 是 吗 ?” 他 温和 地 问 。 
“是 的 ， 大 师 ， 我 不 能 离 
I 
(为 什么 呢 ? 
[[[ 计 者 .2012 . 13]] 
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“因为 你 是 我 的 生命 之 
2a 

大 师 叹 了 口气 说 :“ 孩 
子 ， 难 道 我 就 这 么 让 你 眼花 续 
乱 ， 以 至 于 你 到 现在 仍然 拒绝 
去 看 你 的 内 心 之 光 吗 ?” 


( 何 茹 摘自 《成 功 之 路 》 
2012 年 第 4 期 ) 


最 大 的 贸 贼 
图 黄 小 平 


美国 摩根 大 通 投 资 银 行 对 
《和 福布斯》 杂志 最 近 20 年 的 全 
球 首 富 排行 榜 进行 研 究 ， 发 现 
在 400 位 曾 进 入 过 全 球 富 豪 排 
行 榜 的 名 流 中 ， 只 有 1/5 的 人 
能 够 维持 其 地 位 。 

短 短 的 20 年 ，4/5 的 富豪 
们 就 风光 不 再 ， 他 们 被 无 情 地 
抛 到 了 全 球 富 宕 榜 之 外 。 然 
而 ， 是 谁 姿 走 了 他 们 的 财富 
呢 ? 

统计 表明 ， 资 走 富豪 们 财 
富 的 主要 有 三 大 “ 窍 贼 ”; 一 
是 投资 失误 ， 二 是 重税 ， 三 是 
挥霍 无 度 。 

这 三 大 “窃贼 ”中 ， 除 了 
“重税 ”是 来 自 外 部 的 “ 穷 
贱 ",“ 投 资 失误 ”和 “挥霍 无 
度 ” 这 两 大 “窃贼 ”都 是 出 自 
自身 啊 ! 

看 来 ， 资 走 军 村 们 财 宇 的 
最 大 穹 贼 ， 不 是 来 自 别 人 或 外 
部 环境 ， 而 是 来 自 自身 。 自 己 
才 是 盗 走 自己 财富 的 最 大 窃 
贼 。 Se 

(一 米 阳光 摘 目 新 浪 网 黄 小 平 
的 博客 ，( 丹 故 ) 皮 德 斯 特 鲁 普 
图 ) 


久 丙 


~ 


过 范 . 书 林 一 时: 


转 【 韩 】 张 英 姬 @ 沈 潼 译 


天 的 功 诛 结束 了 ， 进 入 梦 
乡 之 前 我 微微 团 上 眼 瞄 ， 


的 心 豆 忧 参半 。 豆 是 因为 顺利 度 


作为 地 浪费 了 一 大 。 


这 些 飞 速 流逝 的 日 子 不 仅 使 _ 
” 议 ， 矶 怕 已 经 很 晚 了 。 刚 想起 
感觉 。 内 心 深 处 有 一 个 声音 不 断 
地 追问 自己 : 张 英 姬 为 什么 出 生 


我 感到 虚无 ， 其 全 还 有 种 犯 非 的 


在 这 个 世界 上 ? 张 英 姬 来 
到 这 个 世界 都 干 了 些 什 
么 ? 你 接受 宝 员 的 生命 度 
过 此 生 ， 临 终 之 际 你 义 能 
为 这 个 世界 留 下 哪怕 如 指 
甲 大 小 的 美好 痕迹 吗 ? 
回想 目 己 上 度 过 的 很 多 
日 子 ， 我 吃惊 地 发 现 : 我 
每 天 部 是 到 了 时 间 便 起 
床 ， 像 机 器 似 的 来 到 学 
校 ， 像 机 融 似 有 的 教书 授 
计 ， 又 像 机 器 似 的 参加 会 
议 ， 从 早 到 晚 与 人 讨论 工 
作 ， 夜 晚 来 临 使 疲惫 地 睡 
Ea 


然而 具有 讽刺 意味 的 
征 ， 如 此 千 坊 一 律 的 生活 
为 什么 还 会 让 人 感到 疲惫 
昵 ? 总 是 被 时 间 退 逐 ， 忆 
征 睡 眠 不 足 ， 总 是 总 匆匆 


地 备课 ， 总 是 不 知道 是 用 鼻子 还 
” 望 ， 那 对 年 轻 夫 妇 站 在 院子 中 
” 央 ， 吵 得 正 凶 。 院 子 里 有 很 多 用 
鹅卵石 堆 成 的 小 塔 ， 它 们 都 出 自 
”笃信 佛教 的 婆婆 之 手 。 和 争吵 中 ， 
”年 轻 的 妻子 因 气 愤 而 推倒 了 其 中 


是 用 嘴 吃 的 饭 ， 总 是 对 学 生 怒 日 
而 视 、 横 加 指责 ， 总 是 担心 约定 
时 间 到 了 无 法 交 称 ， 总 是 爱 恨 区 
如 DH DH 人 全 人 大 


织 、 央 轴 笑 笑 ， 总 是 过 大 一 成 不 


变 的 戏剧 性 的 日 子 。 回 头 看 看 ， 


岁月 如 流水 ， 没 有 留 下 什么 痕迹 


便 消 失 了 。 
昨天 我 又 不 得 不 获 了 个 通 


青 ， 因 为 今天 早上 必须 交 稿 。 近 
| 心 僻 看 了 ， 这 么 点 儿 失 误 你 都 要 


来 母 杀 的 听力 下 降 得 万 害 ， 电 视 


机 的 音量 开 得 很 大 ， 而 且 6 岁 的 
“小 外 身 又 楼 上 楼 下 地 跑 来 跑 去 ， 
回顾 当天 做 过 的 所 有 事情 ， 疲 务 
| 成 工作 ; 
过 了 一 天 ， 没 有 出 现 什 么 大 的 失 
误 ; 忧 是 因为 无 可 奈何 而 又 毫 无 

”过 了 头 。 根 来 看 表 ， 已 经 8 点 
了 。 我 还 想 赶 去 参加 9 点 的 会 
”下 次 再 来 吧 ， 还 是 勉强 让 她 坐 下 


我 市 者 烦 踩 的 心情 入 睡 ， 翻 
来 复 去 中 错 按 了 亲 钟 ， 最 后 叉 睡 


床 ， 无 意 问 透 过 窗户 看 多 隔壁 院 


于 里 一 对 年 轻 的 夫妇 正在 吵 以 。 


我 轻 轻 地 打开 窗户 向 外 张 


的 一 座 。 
丈夫 质问 :“ 这 是 妈妈 最 喜 


一 欢 的 塔 ， 你 为 什么 要 把 它 推倒 ?” 


妻子 回答 :“ 我 的 局 角 不 小 
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斤斤计较 吗 ?” 
虽然 说 年 轻 天 妻 不 懂事 ， 但 
也 不 至 于 为 了 这 么 点 事 吵架 ， 那 
么 小 的 石塔 只 要 30 分 钟 就 能 
新 堆 好 。 我 一 边 想 ， 一 边 急 匆匆 
地 做 着 上 班 的 准备 。 
会 议 结束 了 ， 但 还 有 文件 需 


”要 我 赶紧 准备 ， 我 几乎 没有 时 间 
” 吃 午 饭 。 直 到 2 点 多 钟 ， 我 才 一 
结果 我 就 因为 太 过 吵闹 而 没 能 完 
” 饭 ， 一 边 准备 文件 。 这 时 ， 善 美 
， 走 了 进来 。 善 美 是 我 的 学 生 ， 最 
” 近 经 常 来 找 我 谈 事 情 。 每 次 我 都 
”很 高 兴 ， 但 是 这 次 却 高 兴 不 起 来 


边 吃 看 从 超市 买 回来 的 紧 荣 


了 。 尽 管 如 此 ， 我 总 不 能 说 请 你 


有 
她 因 病 休学 一 年 ， 很 难 适应 
学 校生 活 ， 现 在 即将 些 
业 ， 目 己 还 想 继续 学 习 ， 
父母 却 要 求 她 就 业 ， 而 男 
朋友 又 承认 自己 有 了 新 
欢 ， 等 等 。 善 美 说 得 非常 
急切 ， 而 我 满腹 焦虑 地 吃 
着 紫菜 包 饭 ， 心 不 在 每 。 

突然 ， 善 美 说 道 :“ 老 
师 ， 这 些 日 子 我 真 的 想 
死 。 

“什么 ? 你 以 为 死 就 那 
么 容易 吗 ?” 

善美 已 经 不 是 第 一 次 
这 么 说 了 ， 我 也 有 些 无 动 
于 赤 ， 

“也 没什么 不 能 死 。” 
咯 作 思 人 村， 善美 又 补充 说 
道 ,“ 只 要 能 去 天 堂 。 

“什么 ?” 

我 吃 下 去 的 紫菜 包 饭 


”都 堵 在 喉 喀 里 了 。“ 只 要 能 去 天 
” 堂 ?” 这 句 话 我 觉得 很 有 趣 ， 也 
”很 新 鲜 。 虽 然 我 从 来 没有 这 样 想 
”过 ,但 是 听 起 来 却 显得 很 有 逻 
， 辑 ， 也 很 恰当 。 即 便 你 已 经 犯 了 
”很 多 罪 ， 但 只 要 还 没有 坠 入 地 
” 狱 ， 只 要 还 能 去 天 堂 ， 那 么 立刻 
”结束 现在 的 生活 ， 马 上 去 天 堂 似 
， 乎 也 未 尝 不 可 。 


尽管 没有 亲身 去 过 和 天堂 ， 然 
而 奇怪 的 是 上 只 要 拥 到 天 笃 ， 我 脑 


海里 立刻 浮现 出 一 个 画面 : 平坦 ， 
而 看 绿 的 穆 野 上 歇 拂 者 清香 的 微 
风 ， 盛 开 着 美丽 的 鲜花 ， 躺 在 草 


地 上 的 人 们 和 穷 看 宽大 千 适 的 日 


衣 ， 终 日 聆听 着 天 党 的 音乐 (好 


像 还 是 用 竖琴 演奏 的 )， 品 党 
关 味 的 食物 ， 吗 饮 着 天 国 的 饮 
料 。 他 们 不 需要 奔波 劳碌 。 


因为 不 存在 时 间 ， 所 以 也 没 
”在 温暖 的 床上 ; 
， 银 器 亚 盛 着 山 珍 海味 被 端 进 房 


有 和 死 的 必要 。 因 为 不 会 死亡， 当 
然 也 不 用 跟 相 爱 的 人 分 别 。 没 有 
战争， 没有 疾病 ， 也 没有 环境 问 


题 ， 没 有 国际 货币 基金 组 织 , 没 
会 议 ， 也 没有 必须 批改 的 学 生 
试卷 。 最 重要 的 是 没有 人 与 人 之 
| 这 些 食物 。” 
如 果 是 在 天 堂 的 话 ， 今 天 早 
”在 儿 点 了 ? 夜晚 还 是 白天 ?” 
了 。 她 的 婆婆 甚至 根本 不 会 怀 着 


间 的 懂 恶 、 贫 视 和 健 执 。 


晨 的 那 对 年 轻 夫 妇 也 残 不 会 吵架 


问 往 天 等 的 心理 堆砌 那些 石塔 ， 


因为 佛陀 和 耶稣 成 了 邻居 ， 只 要 


你 想 敞 开心 谋 ， 随 时 都 可 以 去 找 
他 们 聊天 。 


那 该 是 多 么 美好 、 多 么 完美 ， 
的 生活 。 生 活 在 这 样 的 天 堂 里 该 ， 
， 在 床上 睡觉 ， 除 此 之 外 再 也 无 事 
可 做 ， 阿 特 赛 有 生 以 来 还 是 第 一 
来 长 着 翅膀 的 天 使 ， 带 我 飞 向 天 
堂 ， 那 么 现在 就 死 也 不 是 什么 坏 
”地 告诉 他 :“ 天 堂 里 没有 做 事 的 
”必要 。” 


已 经 在 假 天 党 里 过 了 一 周 时 


有 多 么 斑 福 啊 ! 是 的 ， 如 采 谁 能 
保证 在 我 死亡 的 瞬间 ， 天 上 会 飞 


事 。 
普 夫 走 后 ， 我 久 然 想起 了 很 


久 以 前 读 过 的 一 个 故事 。 曾 获 诺 
贝尔 文学 奖 的 犹太 作家 艾 萨 = 
克 : 巴 什 维 斯 - 辛 格 有 个 短篇 小 说 

”不 如 死 昵 !” 
人 公 阿 特 赛 是 富商 的 独生子 , 天 

， 道 
他 知道 自己 必须 继承 父亲 的 事 

”让 儿子 重新 回 到 了 人 间 。7 天 的 
“天 党 ”体验 让 阿 特 赛 完 全 变 了 
"A 


名 电 《 傻 瓜 的 天 笔 》。 小 说 的 主 


性 懒 情 ， 特 别 讨 大 工作 和 学 习 。 


业 ， 感 觉 这 简直 比 死 还 难受 。 
有 一 天， 阿 特 络 听 乳母 说 如 
朵 去 了 大 笃 ， 即 使 不 工作 也 能 
天 电 哆 玩乐 ， 又 昕 说 人 只 有 和 死 后 
才能 上 和 天香。 他 很 想 去 天 符 ， 于 


地 册 在 床上 ， 纹 丝 不 动 。 阿 特 红 


医生 商量 ， 医 生 问 明 情 况 之 后 ， 
给 他 们 开 了 药方 。 
第 二 天 醒 来 ， 阿 特 赛 发 现 目 


文 苑 . 书 宁 一 叶 : 


己 腾 在 冯 饰 得 非常 类 丽 的 房间 


阿 特 赛 问 道 。 一 位 天 使 回答 : 


睡觉 时间， 天 使 们 进来 服侍 他 碳 


间 。 

过 了 几 天 ， 阿 特 完 说 目 己 想 
把 新 鲜 出 炉 的 面包 、 员 油 和 另 
啡 ， 但 是 天 使 说 :“ 天 符 里 没有 


阿 特 移 很 失望 ， 厌 问 :“ 贡 


间 ] 29 


的 事 。 
只 有 山 珍 海味 ， 每 天 只 古山 


次 迫切 地 想 要 做 点 儿 什 么 。 
不 过 ， 天 使 们 只 是 一 成 不 变 


间 的 阿 特 赛 终于 忍受 不 了 ， 大 声 
喊 道 :“ 这 样 简直 没 法 活 了 ! 还 


“天 和 区 里 也 没有 和 死 。” 天 使 答 


到 了 第 八大 ， 阿 特 完 的 父母 


“我 以 前 其 的 不 知道 活 看 这 


” 么 有 趣 ， 这 么 美好 。” 
足 就 蛤 着 自己 快 点 儿 死 。 他 久久 


天 竺 如 果真 是 我 想象 中 的 地 
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。。 阿 特 赛 又 问 :“ 那 我 现在 该 
”做 什么 ?” 


一 们 不 会 批判 和 仇视 他 人 ， 只 有 仁 
里 ， 旁 边 还 有 长 着 翅膀 的 天 使 
(其 实 是 他 们 家 的 仆人 ) 正在 等 
。 候 自己 醒 来 。“ 这 是 什么 地 方 ?， 


苞 、 温 暧 的 微笑 和 和 诲 的 话语 。 
这 样 的 天 党 ， 你 真 的 想 立 刻 


”就 去 吗 ? 这 却 值得 好 好 思量 。 望 
”着 没有 一 场 雷雨 、 不 吹 一 丝 冷 风 
“这 是 天 堂 。” 阿 特 赛 为 自己 终于 ， 
”来 到 天 党 而 兴奋 。 每 天 都 不 用 工 
” 作 ， 也 没有 人 在 耳 边 啼 曙 。 到 了 


的 大 丽 六 原 ， 人 们 总 古 面 市 敌 


， 笑 ， 总 是 能 心 想 事 成 ， 一 切 都 已 
”完备 ， 甚 至 没有 “ 心 想 ” 的 必 
”要 。 如 果 在 这 样 的 地 方 生活 3 天 
吃饭 的 时 候 , 金 


(地 球 上 的 概念 )， 恐 怕 就 足以 令 


”人 室 息 了 。 因 为 懂得 仇恨 的 痛 
， 苦 ， 所 以 宽容 才 更 宝贵 ;因为 存 
”在 死亡 ， 所 以 生命 才 更 可 贵 ， 因 
”为 有 失恋 的 痛苦 ， 所 以 爱 才 更 珍 
” 贵 ， 因 为 有 了 眼泪， 所 以 笑脸 才 
”更 美丽 。 正 是 因为 每 天 的 生活 艰 
”学 而 且 富 有 戏剧 性 ， 我 们 才 会 向 
” 往 安 定 的 生活 ， 才 会 有 希望 和 上 梦 
天 使 回答 :“ 天 堂 里 没有 时 


但 。 
今天 义 过 去 了， 太阳 不要 洪 
山 了 。 看 看 窗外 ， 隅 壁 的 年 轻 大 


” 妇 正 头 挨 着 头 哈哈 大 笑 ， 仿 佛 在 


问 我 们 什么 时 候 吵 加 了 。 早 展 倒 


， 塌 的 石塔 已 被 重新 堆 好 了 。 此 时 
此 刻 ， 他 们 所 在 的 地 方 不 就 正 是 
”天 堂 吗 ? 没有 人 知道 天 党 到底 什 
” 么 样 。 尽 管 如 此 ， 我 也 不 希望 死 
”后 下 地 狱 ,而 是 希望 能 去 天 堂 。 
”然而 在 去 天 堂 之 前 ， 最 重要 的 事 
”还 是 现在 努力 地 活着 。 


此 时 此 刻 ， 我 的 书 时 上 堆 满 
了 必须 校对 的 稳 件 和 学 生 们 的 试 


， 卷 ， 隔 壁 房 间 里 的 电视 音量 开 得 
很 大 ， 母 亲 正在 看 电视 剧 ， 突 然 
说 道 :“ 哎 呀 ， 厨 房 里 什么 东西 
” 糊 了 !” 等 了 5 年 终于 怀 上 第 二 
”个 孩子 的 妹妹 给 丈夫 打 电 话 ， 聊 
着 今天 去 做 定期 产检 的 事 ， 莫 然 
惊醒 :“ 天 啊 ， 我 的 汤 !” 说 完 就 
飞快 地 冲 向 厨房 。 这 时 二 楼 的 电 
， 话 铃 又 响 了 。6 岁 的 淘气 鬼 外 向 
”就 在 我 身边 玩 机 器 人 ， 发 出 “ 滴 
滴 哪 哪 ” 的 奇怪 声音 。 

| 从 此 以 后 ， 阿 特 赛 变 成 了 努 ， 
， 力 工作 、 用 心 生活 的 人 。 
的 父母 非常 担忧 ， 就 去 找 智 慧 的 
， 方 ， 那 么 天 堂 里 应 该 没有 烦恼 、 
， 没 有恒 恨 ， 完 美 无 甫 ， 从 来 没有 | 
”坏事 和 悲伤 。 那 里 只 有 好 人 ， 人 | 


我 在 想 ， 这 个 瞬间 才 是 值得 


祝福 的 时 间 ， 天 党 就 在 身边 ， 而 
”不 是 在 别处 。 * 


( 林 冬 冬 摘 上 日 广西 科学 技术 出 版 


” 社 《 我 的 生命 仅 此 一 次 》 一 书 ， 书 


尔 乔 图 ) 


林冲 被 陷害 ， 董 超 、 薛 霸 押 送 他 去 沧州 。 

天 气 酷 热 ， 林 冲 的 棍 伤 加 午 ， 路 上 一 步 挨 
一 步 ; 赴 不 动 了 。 二 位 全 人 一 个 唱 魏 脸 、 一 个 
唱 红脸 ， 开 始 折 磨 林冲 。 上 晚间 投 答 村 中 客 店 ， 
林冲 不 等 公 人 开口 ， 赶 紧 去 包 囊 里 取 了 些 伴 银 
两 ， 央 求 店 小 二 买 酒 买 肉 ， 安 排 看 刍 ， 请 二 位 
公 人 坐 了 号 。 林 冲 总 是 很 主动 。 

要 知道 他 请 的 这 两 个 人 ， 是 一 路 上 折磨 
他 、 踊 践 他 、 不 把 他 当 人 的 人 ! 金圣叹 在 此 句 
下 批 日 : 可怜 。 

他 这 样 低 三 下 四 、 低 声 下 气 ， 一 意 讨 好 ， 


公 人 上 首 坐 了 ， 目 己 又 坐 到 了 下 面 ， 他 又 回 到 
了 受 人 欺凌 的 角色 ， 又 旦 一 副 巴 结 讨好 的 面 
也 L。 

对 外 在 强权 的 依赖 和 服从 ， 已 成 为 林冲 深 
入 骨 艇 的 硕 疾 ， 征 管 深 这 一 外 在 强权 没有 介入 
时 ， 他 一 路 任 人 符 制 ， 九 死 一 生 亦 不 敢 有 和 忽 
言 。 当 和 鲁 智 深 从 天 而 降 ， 和 赁 看 一 根 铁 禅 杖 给 他 
撑腰 时 ， 他 过 了 十 七 八 天 正 营 人 的 日 子 ， 并 且 
养 好 了 备 受 折磨 的 号 体 ， 连 心情 也 是 舒畅 的 。 

但 咎 智 深 一 走 ， 他 马上 又 非常 目 沉 地 回 到 
了 原先 的 位 置 上 ， 饭 果 上 的 座位 很 有 意味 ， 它 


讨 来 了 什么 呢 ? 是 芋 芒 二 人 设计 演 伤 了 他 的 隐喻 看 林冲 和 二 位 公 人 各 目 找 回 了 原先 的 感 

脚 ， 并 想 在 野猪 林 里 取 他 的 性 命 。 好 在 被 年 知 觉 ， 也 找 回 了 原先 的 位 置 。 

深 救 了 。 不 难 想 象 ， 如 生前 面 的 路 程 还 很 远 ， 而 且 
目 从 被 马 太 尉 设计 陷害 ， 关 进 开封 府 大 定 再 没有 其 他 外 力 的 介入 ， 二 位 公 人 高 高 在 上 、 

耳 全 此 时 ， 一 且 锐 踊 践 的 林冲 ， 此 后 终于 扬 眉 吐 熙 指 气 使 ， 林 证 低 声 下 气 、 详 诡 连 声 的 情景 马上 

气 做 了 一 回 人 人， 而且 还 是 人 上 人 : 先是 鲁 智 深 在 又 会 出 现 。 


前 面 走 ， 二 位 公 人 “ 扶 着 林冲 ， 又 替 他 背 了 包 好 在 这 段 苦难 之 旅 已 近 终 点 ， 而 且 就 是 在 这 
于"。 后 来 ， 鲁 智 深 更 是 讨 了 一 辆 车 子 ， 让 林冲 觅 仅 余 的 七 十 来 里 地 上 ， 又 有 了 一 个 强势 的 外 
上 和 车身 着 走 、 坐 着 走 ， 像 个 地 主 ， 鲁 智 深 打 着 神力 一 柴 进 介入 ， 使 得 林冲 侥幸 摆脱 了 再 受 奴役 
杖 ， 监 押 着 二 位 公 人 ， 让 他 们 跟着 车 子 慢 着 走 、 的 命运 。 
紧 着 走 ， 像 狗 腿 子 。 柴 进 巧 遇 林冲 ， 当 即 携 住 林 冲 的 手 同行 

鲁 智 深 一 路 买 酒 买 肉 ， 将 息 林 冲 : 二 位 公 人 ”到 庄 上 来 ， 柴 进 再 三 谦让 后 坐 了 主席 ， 林 冲 
生火 做 饭 ， 小 心 侍候 。 坐 了 客席 ， 董 超 、 薛 震 坐 在 林冲 旁边 一 一 

此 时 ， 林 冲 很 有 地 位 。 有 了 柴 进 这 个 外 力 的 加 入 ， 林 冲 又 有 位 

十 七 八 量 后 ， 林 冲 身 体 已 基本 康 子 了 。 而 二 位 公 人 ， 又 只 是 陪 坐 了 。 
复 ， 离 沧州 也 只 有 七 十 来 里 路 程 。 攻 林冲 从 误 入 白虎 节 堂 开始 ， 就 成 
鲁 智 深 辞去 。 鲁 智 深 这 边 一 走 ， 林 冲 SS 2 了 阶 下 办。 现在， 他 成 了 座 上 宾 了 。 
和 二 位 公 人 又 上 了 路 。 时 至 明 午 ， 到 了 证 可 是 ， 当 林冲 在 柴 进 庄 上 接受 柴 进 
一 家 酒店 ， 三 个 人 进 到 里 面 ， 林 冲 让 二 的 款待 与 敬意 ， 大 家 饮酒 叙 谈 时 ， 只 见 
位 公 人 上 首 坐 了 一 一 又 很 主动 。 庄 客 来 报 :“ 教 师 来 也 。” 

《水 洲 传 》 接 着 写 :“ 董 芒 二 人 ， 半 \ jy 一 一 谁 呢 ? 原来 是 柴 进 不 久 前 聘任 的 私人 
日 方才 得 自在 。” FY yy <、 枪 棱 教 练 洪 教头 。 

鲁 智 深 走 了 ， 董 芒 二 人 得 自在 , 很 唱 ， 只 见 洪 教头 入 来 ， 算 戴 着 一 顶头 巾 ， 
正常 。 令 人 翌 帐 的 是 ， 鲁 智 深 一 走 , 林 六 挺 着 且 子 ， 来 到 后 堂 。 林 冲 寻 思 : 此 
冲 马 上 又 不 自在 了 一 一 他 又 “主动 ”让 二 位 人 是 大 官 人 的 师父 ， 不 能 不 特别 藉 
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我 和 乔布斯 的 恩怨 情 仇 已 经 是 公开 的 秘密 ， 
所 以 没 必 要 刻意 隐瞒 什么 。 至 少 ， 他 已 经 永远 地 
离开 ， 我 们 应 该 尊重 他 。 

“你 是 想 卖 一 辈子 糖水 ， 还 是 跟着 我 们 改变 
世界 ?” 没 错 ， 这 是 乔布斯 的 原 话 ， 但 我 认为 ， 
很 多 人 只 知道 我 被 狠 狠 地 将 了 一 军 ， 却 不 知道 ， 
作为 百事 可 乐 的 CEO， 我 有 自己 的 人 生 规 划 。 

坦白 讲 ， 在 乔布斯 来 
我 家 之 前 ， 我 们 已 不 止 一 
次 地 通过 电话 了 了。 而且， 
不 仅仅 是 我 ， 百 事 可 乐 董 
事 会 ， 其 至 我 的 秘书 、 助 
理 ， 他 们 都 知道 这 件 事 ， 
因为 我 公开 表 过 态 ， 苹 果 
想 让 我 过 去 ， 但 那 并 不 是 
我 想 要 的 。 

也 许 你 已 经 在 大 加 我 
出 尔 反 尔 了 。 事 实证 明 ， be 


本 学 


在 百事 和 苹果 之 间 ， 我 选 ”乔布斯 与 约翰 . 史 考 利 经 有 了 答案 。 他 的 这 你 


择 了 上 自己 并 不 了 解 的 领 
域 。 所 以 ， 背 叛 、 趋 利 、 和 欲望 等 一 系列 标签 很 快 
将 我 掩盖 ， 其 至 在 我 被 迫 离开 苹果 之 后 ， 大 多 数 
人 都 在 幸灾乐祸 。 

或 许 就 是 从 那 时 起 ,我 就 很 想 站 出 来 说 说 ， 
说 说 我 与 乔布斯 之 间 真 正 的 故事 。 我 不 是 被 利益 
捕获 ， 而 是 被 魅力 折服 。 那 天 ， 其 实 是 乔布斯 第 
五 次 项 开 我 的 家 门 。“ 我 想 再 和 你 谈 谈 。” 他 每 次 
都 是 这 和 句 话 ， 不 容 任 何人 拒绝 的 样子 。 

而 我 ， 既 然 知 道 他 的 意图 ， 便 自然 会 道 出 自 


敬 ， 于 是 急 急 影 喘 唱 哮 道 :“ 林 冲 谨 参 。” 
那 人 全 不 理 皮 ， 也 不 还 礼 ， 走 去 上 首 便 坐 。 
内 进 看 了 ， 叉 不 喜欢 。 林 冲 只 得 稼 边 付 了 。 
二 位 公 人 办 束 座 了 。 
可 怜 的 林冲 ， 位 子 义 没 了 。 
回顾 一 下 林冲 在 沧州 道上 的 位 子 : 和 鲁 智 深 来 之 
前 ， 没 位 子 ; 和 鲁 智 深 来 了 以 后 ， 有 位 子 ; 和 鲁 智 深 走 了 
以 后 ， 义 没 了 人 位子， 守 进 来 了 ， 叉 有 了 了 位子; 刚 有 了 


己 的 理由 。 那 个 时 候 ， 没 有 人 会 否认 ， 百 事 可 乐 
在 强势 的 可 口 可 乐 挤 压 下 占据 一 席 之 地 后 ,发展 
势头 可 谓 空前 迅猛 。 我 说 ， 你 卖 一 件 苹果 产品 ， 
我 卖 100 瓶 可 乐 ， 就算 苹果 的 价值 比 百事 高 出 百 
倍 ， 你 算 算 ， 其 实 我 们 最 终 获 得 的 都 是 一 样 的 ， 
我 没有 跳槽 的 理由 。 

乔布斯 没有 马上 回答 。 他 知道 ， 对 于 两 个 站 
在 马 斯 洛 需 要 层次 最 高 端的 人 ， 很 多 时 候 ， 美 元 
并 不 是 什么 诱 人 的 条 件 。 所 以 ， 他 只 是 默默 地 找 
来 一 张 纸 、 一 支 笔 ， 静 静 地 写 出 了 他 对 问题 的 判 
断 : 1x100> 100x1。 

做 一 件 事 产 生 的 价值 和 你 做 100 件 事 产生 的 
价值 一 样 ， 你 会 作 怎 样 的 选择 ? 乔布斯 的 思维 方 
式 的 确 有 异 于 常人 之 处 。 他 说 : 可 乐 苹果 ， 二 者 
不 可 得 兼 ， 百 事 可 以 让 
100 个 人 去 推销 数 以 万 计 
的 可 乐 ， 但 苹果 却 只 能 找 
一 个 人 去 专心 做 一 件 事 ， 
我 认为 你 最 合适 。 

所 以 说 ， 那 些 大 建 
泻 染 的 报刊 媒体 真 的 误 
解 了 。 当 乔布斯 说 “你 
是 想 卖 一 辈子 糖水 ， 还 
是 跟着 我 们 改变 世界 ” 
时 ， 其 实 我 们 心里 都 已 


话 ， 只 是 我 们 在 兴奋 地 
为 未 来 调侃 。 

如 今 ， 乔 布 斯 走 了 ， 但 苹果 却 越发 鲜艳 、 成 
熟 。 很 多 人 都 在 叹息 ， 他 没有 品 党 到 最 后 的 胜利 
果实 ， 可 我 不 这 么 认为 。“ 对 我 个 人 而 言 ， 成 为 
基地 中 的 富 丛 并 不 重要 ……… 每 晚 睡 觉 前 能 够 对 自 
己 说 ,今天 我 们 开发 了 很 有 意思 的 产品 …… 这 才 
是 最 为 重要 的 东西 。 他 的 这 段 话 便 是 对 那些 处 
于 迷茫 中 的 人 最 好 的 鞭策 。 

( 兰 。 钰 摘自 新 浪 网 谢 素 盏 的 博客 ) 


A 


位子， 洪 教 头 来 了 ， 洪 教头 一 来 ， 又 没 了 位 子 。 


没 位 子 ， 是 由 于 被 强权 欺负 ， 有 位 子 ， 古 由 于 


”更 大 强权 的 保护 。 


有 没有 位 子 ， 问 赖 有 无 外 在 强权 你 护 。 
旦 拜 强 权 、 早 拜 吕 人 的 意识 和 传统 ， 婚 这样 代 


” 代 相 传 。 


〈 赵 红星 摘自 《城市 画报 》2012 年 第 6 期 ， 喻 梁 
图 ) 
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有 一 天 ， 我 在 报纸 上 看 到 一 个 整 版 的 摄影 报 
道 ， 关 注 的 对 象 是 角膜 捐献 者 。 

“ 广 群 ，24 岁 ， 因 患 有 白血病 在 家 乡 静 养 。 
她 说 自己 还 有 很 多 事情 要 做 ， 可 能 都 已 无 法 完 
成 。 但 她 还 是 作 了 一 个 重要 的 决定 : 捐献 角膜 。 
我 硕 望 能 有 更 多 的 人 看 到 这 个 世界 ， 去 看 我 没 
有 看 到 的 东西 。 

报纸 照片 上 是 一 位 姑娘 的 侧 影 。 她 的 眼睛 闭 
着 ， 脸 上 有 一 道 在 阳光 下 闪 着 光亮 的 泪痕 。 这 应 
该 是 一 位 时 尚 、 漂 亮 的 
姑娘 。 

还 有 几 个 人 的 影 
像 ， 看 说 明文 字 得 知 ， 
他 们 “已 去 世 ”。 他 们 最 
大 的 43 岁 ， 最 小 的 才 出 
生 6 天 。 和 孩子 的 父亲 替 孩 
子 作 了 捐献 眼角 膜 的 决 
定 :“ 我 想 把 孩子 的 眼角 
膜 捐 献 给 有 了 眼疾 的 和 孩 
子 ， 天 党 里 ， 我 的 孩子 
也 一 定 是 光明 的 。 

当然 ， 还 有 3 位 刚 做 
完 眼 角膜 移植 的 人 的 照 
片 ， 他 们 中 有 76 岁 的 老 
人 ， 也 有 正在 享受 着 育 
春 年 华 的 大 学 生 。 当 这 
些 脸 上 流露 出 幸福 和 满 
足 的 人 的 照片 与 旁边 
“已 去 世 ” 的 人 的 照片 两 
相对 比 时 ， 我 发 现 那 份 
幸福 与 满足 竟然 是 一 样 
的 一 一 那里 面 ， 都 有 一 
份 安定 。 

最 让 我 动容 的 ， 是 
一 位 寻 娘 的 一 句 话 。 戴 
朝 灿 ，26 岁 ， 在 出 租房 
内 。2004 年 被 确诊 患 有 
尿毒 症 后 ， 从 大 学 休学 
的 戴 朝 灿 一 直 在 与 病魔 作 斗 争 。 数 年 来 ， 她 一 直 
在 寻找 肾 源 而 不 得 。 经 过 理性 的 思考 后 ， 她 决定 
捐献 出 包括 角膜 在 内 的 器 官 。 对 于 那些 比 她 幸运 
的 人 ， 她 想 说 :“ 素 未 谋面 ， 好 好 活着 。 

“ 素 未 谋面 ， 好 好 活着 。” 了 照片 上 的 那 位 寻 
娘 ， 侧 身 站 立 ， 脸 上 的 表情 无 法 用 一 句 话说 清 。 
但 当 读 到 这 名 话 时 ， 我 的 心中 却 仿 佛 有 一 根 琴 弦 
被 独 地 拨 动 。 

在 这 个 世界 上 ， 总 有 太 多 太 多 我 们 未 见 之 


| 


戴 朝 灿 ，26 岁 ， 在 出 租房 内 。( 杨 抒怀 摄 ) 


率 未 许 面 ， 
好 好 活 看 


@ 李 家 伟 


人 人。 这些 我 们 没有 见 过 的 人 ， 有 着 各 自 的 故事 和 
那些 故事 里 的 疫 痛 或 精彩 。 但 在 每 天 忙 忙碌 碌 的 
身影 中 ， 我 们 很 难 如 此 集中 又 直接 地 面 对 一 些 这 
样 的 人 ， 面 对 他 们 的 生命 所 齐 受 的 疫 痛 ， 面 对 他 
们 那 种 经 心灵 的 清泉 浇灌 、 人 性 的 光芒 照耀 而 生 
发 出 来 的 另外 一 种 意义 上 的 新 生 。 

人 性 的 恶 ， 我 们 听 说 过 很 多 。 从 电视 上 的 
“警方 报道 ”再 到 生活 中 的 坑 蒙 扬 骗 偷 抢 ， 从 残 
妨 到 冷漠 ， 从 利用 到 欺骗 ， 其 花样 之 多 令 人 目 不 
上 暇 接 。 但 不 管 这 人 性 的 
恶 有 多 纷乱 ， 有 这 的 
“ 素 未 谋面 ， 好 好 活着 ” 
在 ， 就 有 一 份 从 容 和 安 
定 在 。 这 从 容 来 自生 命 
的 笋 达 ， 这 安定 来 自 对 
于 生命 价值 的 更 高 层次 
的 解读 和 演绎 。 

所 以 ， 这 人 性 的 
美 ， 也 同样 没有 止境 。 
正 因 为 有 了 这 些 人 性 之 
美 ， 我 们 的 心 才 会 有 坦 
坝 、 有 底线 、 有 框架 ， 
才 会 不 断 生 长 出 鲜花 ， 
去 占领 生命 花园 中 的 角 
角落 落 。 

那些 人 性 的 美 ， 如 
一 座 隐现 于 雾 禾 中 的 山 
峰 ， 风 光 绮 丽 、 风 情 无 
限 。 我 虽 登 不 到 ， 但 我 
能 看 到 、 能 感觉 到 。 我 
相信 这 山峰 的 存在 ， 并 
且 在 努力 戎 登 这 山峰 。 
即便 我 登 不 上 顶峰 ， 我 
依旧 充满 了 喜乐 ， 因 为 
我 看 到 了 风景 ， 我 感觉 
到 了 训 着 香气 的 清风 ， 
听 到 了 党 党 的 山泉 声 。 

“ 素 未 谋面 ， 好 好 活 
着 。” 这 位 26 岁 的 姑娘 把 这 名 话说 给 所 有 像 你 我 
一 样 的 陌生 人 。 生 命 对 于 她 而 言 ， 又 是 怎样 的 一 
段 旅 程 ? 我 们 无 从 得 知 细节 ， 但 因为 有 了 这 句 
话 ， 我 想 ， 她 的 这 段 旅程 就 会 有 温暖 、 有 光亮 ， 
她 就 不 会 孤单 和 软弱 。 

而 我 ， 一 个 你 从 来 没有 见 过 的 陌生 人 ， 也 愿 
意 把 这 和 句 话 反 赠 给 你 。 寻 娘 ， 为 你 祈 社 :“ 素 未 
谋面 ， 好 好 活着 。” 

(刘强 摘 目 《杂文 选刊 》2012 年 4 月 下 ) 
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me 
了 明 、 庐 州 等 地 时 ， 发 现 “ 沿 途 地 方 广 阔 ， 但 田亩 土 


人 js 元 1738 年 ， 内 江 避 


色 不 能 肥沃 ?>。 那 大 人 动 了 心思 ， 下 了 轿子 直接 奔 
到 地 里 仔细 察看 ， 发 现 疼 子 、 豆 类 等 庄稼 一 概 委 摩 
不 振 ， 长 势 都 不 怎么 样 。 

庄 称 不 好 ， 责 任 肯 定 在 人 。 那 区 网 把 目 欧 转 问 
当地 上 百姓， 发 现 “ 男 妇 半 习 嫩 洲 ， 不 事 工 作 ”， 老 
百姓 根本 没 尽心 尽力 在 地 里 干 农活 ， 人 家 的 主要 时 
间 和 精力 都 放 在 “巡游 ”一 类 的 寻 欢 作乐 上 了 。 

那 办 图 找 来 熟悉 当地 政务 的 布 政 使 一 番 询 问 ， 
这 才 知 道 ， 不 好 好 种 地 竟然 是 江北 地 区 的 一 大 传 
统 ， 而 “ 凤 、 访 、 疾 、 泗 等 府 州 为 尤 甚 ”。 

不 好 好 种 地 ， 不 是 因为 那个 地 方 风调雨顺 不 用 
花费 心思 束 能 年 年 丰收 ， 也 不 是 因为 当地 人 东 跑 西 
其 丛 着 做 生意 挣 钱 ， 到 当地 转 转 ， 就 发 现 当 地 百姓 
的 生活 并 不 宽裕 。 那 他 们 为 什么 不 专心 种 地 呢 ? 

原因 竟然 是 “该 处 地 十 广阔 ”。 家 家 户 户 都 有 
用 不 完 的 土地 ， 于 是 扬 手 搬 种 、 坐 竺 收割 ， 打 心眼 
里 吏 没 琢 薪 过 怎样 开展 精耕细作 ， 提 高 土地 使 用 效 
率 ， 像 洪 溉 水 利 、 修 筑 旺 专 、 春 夏 耕 耘 、 储 姜 施 肥 
一 律 没 人 操心 ， 民 间 一 贯 有 “ 望 天 收 ” 的 俗 谚 。 

那 办 图 把 所 见 所 闻 问 落 隆 星 第 详细 汇报， 称 江 
北 一 带 农田 尚 可 ， 之 所 以 收成 不 好 ， 症 结 不 在 土 
地 ， 在 人 。 其 实 ， 那 大 人 不 知道 他 的 发 现 并 不 新 
鲜 ， 此 前 已 经 有 人 向 辊 隆 讲 过 类 似 的 话 ， 只 不 过 地 
点 不 在 安徽 ， 而 在 河南 。 

公元 1737 年 ， 河 南 巡 抚 尹 会 癌 了 隆 奏 报 ， 同 
样 种 一 亩 地 ， 北 方 的 收成 以 斗 计 ， 南 方 的 收成 却 以 
石 计 (1 石 =10 斗 )。 考 虑 到 环境 的 差 寞 ， 存 在 差距 
是 可 以 理解 和 的， 但 莽 距 何 全 于 如 此 之 大 ? 

尹 大 人 深 挖 根源， 发 现 并 非 人 们 一 般 认 为 的 


" 史 海 拾 贝 - 


时 天 收 ， 收 多 少 


@ 孙 和 雅 彬 " 


Hipw 


“前 智 而 北 抄 、 南 台 而 北 惰 、 丙 沃 而 北 关 ” 一 一 商 
方 人 聪明 、 惑 快 、 土 地 肥沃 ， 这 些 通通 不 是 理由 。 
坝 方 的 粮食 百 产量 高 ， 根 本 原因 在 于 地 军人 稠 、 土 
地 资源 严重 紧缺 。 

在 南方 ， 一 个 人 上 所 耕种 的 田 不 过 10 调 ， 最 多 
20 百 ， 于 是 “ 力 罕 而 功 专 *， 人 人 都 花费 心思 专用 
怎么 精耕细作 ， 把 这 一 坎 地 伺候 得 无 比 周 到 ， 上 所 以 
收获 鼎 主 。 人 至 于 北方 ,“ 地 土 辽阔 ， 农 民 唯 图 广 
种 ”， 一 个 人 种 的 地 能 达到 七 八 十 再 ， 其 至 100 多 
再 ， 大 家 的 想法 是 “多 种 则 多 收 ”， 反 正二 地 有 的 
是 ， 种 上 了 了 吏 不 算 痕 避 ， 种 上 了 了 殉 能 打点 粮食 。 然 
而 ， 地 多 则 凑 肥 不 甫 使用， 使 得 地 力 碎 注 ， 且 人 人 力 
也 被 分 推 ， 不 能 够 精心 焊 种 ， 最 终 收 获 反 倒 有 限 。 

尹 大 人 据 此 判断 ， 凡 是 家 里 有 少量 土地 的 ， 种 
起 粮 食 来 都 能 丰收 ; 几 是 人 均 种 植 面积 大 的 ， 多 半 
种 得 多 却 收获 少 。 如 此 ， 不 需要 大 中 脑筋 ， 束 能 找 
到 解决 “ 望 天 收 ” 问 题 的 办 法 。 比 如 ， 来 个 和 釜 底 抽 
新 ， 推 行人 均 耕 种 土地 不 得 超过 20 亩 的 政策 ， 彻 
压 消 除 人 们 靠 天 收 的 物质 基础 和 心理 依赖 。 这 样 一 
来 ， 人 人 都 会 主动 地 投入 到 精耕细作 的 大 军 中 去 ， 
完全 不 需要 设置 一 堆 相 关 部 门 成 天 忙 痢 众 、 但 、 
办 。 人 至 于 省 下 来 的 土地 呢 ? 种 树 或 养 猪 ， 干 什么 不 
挣 钱 呢 ? 

300 年 前 的 两 则 故事 放 在 今天 仍 有 意义 ， 因 为 
一 些 占 尽 资 源 的 群体 始终 或 明 或 蜡 地 对 “ 望 天 收 ?” 
不 离 不 弃 。 这 两 个 故事 明明 和 白白 地 告诉 了 我 们 一 个 
道理 : 资源 太 多 并 非 好 事 ， 多 花 些 心思 在 如 何 有 效 
管理 和 使 用 资源 上 ， 比 拥有 甚至 霸占 更 多 资源 更 能 
带 来 好 处 。 多 

( 黄 ” 玉 摘 日 《北京 育 年 报 》2012 年 4 月 16 日 ， 康 
永 君 网 ) 
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“ 科 海 览胜 ， 


科学 史上 伟大 的 会 旺 


、 @ 刘 建 林 姜 礼 使 人 | 


纵 观 历史 ， 那 些 伟大 的 质 
先 拘 的 会 哺 总 是 能 碰撞 出 思想 的 


推动 人 类 文明 不 断 进步 。 
18 世纪 末 至 20 世 纪 中 叶 ， 


科学 的 光辉 照耀 着 欧洲 大 陆 ， 科 


学 史上 的 伟大 人 物 层 出 不 穷 ， 
科学 家 之 间 的 会 晤 也 给 后 人 留 
下 了 丈 足 珍 贯 的 历史 镜头 。 


法 拉 第 与 麦克 斯 韦 一 一 相 
扶 相 携 的 科学 传承 


那 是 1860 年 的 一 个 清和 
秋 日 ， 均 区 斯 韦 在 伦 致 抑 到 了 
当时 的 科学 泰斗 法 拉 第 。 他 问 
这 位 慈 蛋 普 目 的 老人 递 上 了 他 
的 论文 《 论 法 拉 第 的 力 线 》。 
法 拉 第 微 突 看 看 看 这 个 比 他 年 


轻 40 岁 的 青年 ， 两 个 人 很 快 便 
”表现 ， 还 是 以 一 种 朴实 无 华 的 符 
“我 从 不 认为 自己 的 学 说 就 是 真 ， 
“ 样 科学 的 。 ”法拉第 是 麦克 斯 韦 
人 。” 他 沉吟 片刻 后 又 说 : “这 是 


热烈 地 讨论 了 起 来 。 法 拉 第 说 : 


理 ， 但 你 是 其 正 能 够 理解 它 的 


一 篇 出 色 的 文章 ， 但 你 不 应 该 售 


留 于 用 数学 来 解释 我 的 观点 ,而 
掘 的 科学 的 深度 也 不 同 ， 法 拉 第 
从 两 人 的 个 性 和 工作 方式 来 | 
”麦克斯韦 用 惊人 的 数学 才能 把 它 ， 
概括 出 来 ， 并 提高 到 理论 的 高 ， 
度 ， 所 以 他 的 认识 就 更 深刻 , 更 
深入 事物 的 本 质 ， 因 而 也 更 带 有 


应 该 突破 它 !1” 


看 ， 这 便 实 是 一 次 奇妙 的 会 面 。 


法 拉 第 快活 、 和 详 ， 才 克 斯 韦 严 
谨 、 机 智 ， 法拉第 侃侃 而 谈 , 麦 
克 斯 书 却 不 善 言 辞 ， 法拉第 不 擅 ， 
长 数学 ， 而 麦克 斯 韦 则 是 数学 物 ， 


理 大 师 ， 法 拉 第 善本 动手 实验 ， 


而 麦克 斯 圳 却 擅长 理论 归纳 。 这 
两 位 科学 巨匠 在 许多 方面 的 优 缺 


法 拉 第 | 


麦克 斯 韦 


扩 正 好 是 可 以 互相 弥补 的 。 正 如 


” 爱 因 斯 坦 的 比喻 ， 他 们 就 像 徊 利 
火花 ， 激 荡 起 时 代 的 波澜 ， 从 而 


爱 因 斯 坦 与 玻 尔 


是 以 具有 生动 的 物理 色彩 的 形式 
”人 ， 不 过 它 很 快 就 扩散 开 去 了 。” 


号 形式 来 表现 ， 它 们 都 应 该 是 同 


在 电磁 学 领域 的 领路 人 ， 而 用 砚 


用 直观 形象 的 方式 表述 的 真理 ， 


普 过 性 。 
爱 因 斯 坦 与 玻 尔 一 一 最 著名 
的 科学 论战 


mm 爱 因 斯 则 三 焉 尔 的 量子 理论 ， 天 才 相遇 的 震撼 
“之 争 ， 是 物理 学 史上 持续 时 间 最 
图。 长、 争论 最 激烈 、 最 富有 哲学 意 
ec 义 的 争论 之 一 。 在 1927 年 的 第 
志和 五 次 索 尔 维 会 议 上 ， 爱 因 斯 坦 和 
” 玻 尔 又 相遇 了 。 这 次 会 议 辩论 的 
”焦点 是 量子 力学 的 统计 和 解释， 一 
” 方 是 玻 尔 、 波 恩 、 海 森 堡 等 ， 丸 
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一 方 是 爱 因 斯 坦 、 德 布 罗 意 、 薛 
定 请 等 ， 所 以 这 是 一 次 势 均 力 政 
的 重量 级 交锋 。 但 是 两 派 乙 间 的 
讨论 很 快 整 变 成 了 爱 因 斯 坦 与 玻 
尔 之 间 的 决斗 。 他 们 一 般 在 旅 饰 
用 过 早餐 束 见 而 ， 然 后 爱 因 斯 坦 


就 描绘 一 个 思想 实验 ， 以 指出 哥 
”本 哈 根 学 说 的 内 部 矛盾 。 而 玻 尔 
略 和 牛顿 一 样 。 而 麦克 斯 韦 也 谈 
”到 了 这 一 点 :“ 因 为 人 的 心灵 各 
”有 不 同 的 类 型 ， 科 学 真理 也 就 应 
该 有 各 种 不 同 的 表现 形式 。 不 论 


一 般 到 傍晚 的 时 候 就 对 这 些 思想 
实验 作出 反驳 ， 他 会 在 晚餐 时 把 


”他 的 分 析 讲 给 爱 因 斯 坦 听 。 


在 这 次 论战 中 ,“ 不 相信 上 
征 撕 崩 子 ”的 爱 因 斯 坦 输 得 很 
狠 狐 。 他 的 对 手 玻 尔 看 上 去 沉 
默 仅 钝 ， 但 他 一 生 中 几乎 没有 
输 过 任何 一 场 认真 的 辩论 。 哥 
本 哈 根 学 派 最 终 大 获 全 胜 ， 海 
和 森 保 在 家 书 中 说 :“ 我 对 结果 
感到 非常 满意 ， 玻 尔 和 我 的 观 
点 被 广泛 接受 了 ， 至 少 没 人 提 
得 出 严格 的 反驳 ， 即 使 爱 因 斯 
坦 和 薛 定 廖 也 不 行 .” 多 年 后 
他 又 总 结 道 :“ 刚 开始 ( 持 有 
这 种 观点 的 ) 主要 是 玻 尔 、 波 

因 和 我 ， 大 概 也 只 有 我 们 3 个 


但 是 爱 因 斯 坦 绝 不 是 那 种 可 以 


”轻易 被 打败 的 人 ， 他 并 没有 真正 服 
/ ” 输 。 第 二 次 、 第 三 次 更 大 规模 的 论 
斯 书 也 从 内 心 由 衷 地 尊敬 这 位 前 
辈 。 但 是 ， 不 同 的 科学 方法 所 发 ， 
才 在 辩论 中 发 展 成 熟 起 来 。 


成 又 陆续 展开 。 实 际 上 ， 也 正 因为 
这 两 位 大 师 的 不 断 论战 ， 量 子 力学 


西 尔 维 斯 特 


庞 加 莱 与 西 尔 维 斯 特 一 一 与 


庞 加 羔 被 公认 为 19 志 纪 末 
至 20 世 纪 初 的 领袖 数学 家 ， 是 


”对 数学 及 其 应 用 具有 全 面 知 识 的 
”最 后 一 个 人 。 他 一 生发 表 的 科学 


论文 约 500 篇 ， 科 学 著作 约 30 


”部 ， 儿 乎 涉及 数学 的 所 有 领域 和 


从 1994 年 开始 ， 南 非 人 格 里 高 便 成 天 生活 在 
不 安 中 。 因 为 这 一 年 ， 他 看 守 了 27 年 的 要 犯 曼 德 
拉 顺 利 当 选 为 南非 总 统 。 

格 里 高 常常 回想 起 自己 对 受 德 拉 的 种 种 虐待 。 
那 是 在 荒 蛮 的 罗 本 岛 上 ， 到 处 是 海 鹏 、 毒 蛇 和 其 他 
居 险 动物 。 曼 徒 拉 被 关 在 钙 皮 房 里 ， 白 天 要 去 采 石 


就 职 仪式 开始 ， 年 迈 的 曼 徒 拉 起 身 致 锌 ， 逐 一 欢 
迎 来 自 世 界 各 国 的 政要 : “能够 接待 这 么 多 尊贵 的 客 
人 ， 我 深 感 荣幸 。 可 更 让 我 高 兴 的 是 ， 当 年 陪伴 我 在 
罗 本 和 岛 度 过 艰难 岁月 的 3 位 狱警 也 来 到 了 现场 随 
即 ， 他 把 格 里 高 等 3 人 介绍 给 大 家 ， 并 逐一 与 他 们 拥 
抱 。 "我 年 轻 时 性 子 急 、 脾 气 暴 ， 在 狱 中 ， 正 是 在 他 们 


头 ， 有 时 还 要 下 到 冰冷 的 海水 里 4 


告别 仇恨 的 取 住 方式 


一 @@ 张 小 


限制 一 切 自 由 。 因 为 受 
德 拉 是 政治 要 犯 ， 格 里 
高 和 其 他 两 位 同事 便 经 
常 侮辱 他 ， 动 不 动 就 用 
铁 铬 痛 殴 他 ， 其 至 故意 
往 饭 里 小 潜水 ， 强 连 他 吃 下 …… 


到 了 5 月 ， 格 里 高 果然 收 到 了 曼 德 拉 亲 自 签 
的 就 职 仪式 邀请 函 ， 他 知道 自己 遭 报 应 的 日 子 就 要 
到 了 ， 受 德 拉 一 定 会 在 仪式 上 将 自己 羞 厚 一 番 然后 
押 进 大 牢 。 其 他 两 位 同事 也 收 到 了 邀请 函 ， 性 下 
地 找 格 里 高 商量 对 策 。3 人 都 知道 这 场 灾 难 终 完 躲 


不 过 去 ， 只 能 硬 着 头皮 去 参加 。 


海 汕 ， 夜 晚 则 被 


3 位 的 帮助 下 ,我 才学 会 了 控制 情绪 ……” 曼 德 拉 这 


一 番 出 人 意料 的 话 ， 让 
虐待 了 他 27 年 的 3 人 无 
地 自 容 ， 更 让 所 有 在 场 
的 人 肃然 起 雪 。 人 和 群 中 
爆发 出 经 久 不 息 的 掌声 。 


仪式 结束 后 ， 受 德 拉 再 次 走 到 格 里 高 的 身边 ， 


Db 所 日 -> 
方式 是 宽 想 。 


门 屠 一刻， 我 已 


平静 地 说 :“ 在 走出 因 室 ， 经 过 通 往 自由 的 监狱 大 
经 清楚 ， 如 果 自 己 不 能 把 悲伤 和 怨 
恨 留 在 身后 ， 那 么 我 其 实 仍 在 狱 中 。” 格 里 高 禁 不 
住 泪 流 满面 。 那 一 刻 他 终于 知道 ， 告 别 仇恨 的 最 佳 


sls 


(百合 花 摘 日 《环球 人 物 》2012 年 第 11 期 ) 


理论 物理 、 天 体 物理 等 许多 重要 
领域 。 他 在 天 体力 学 方面 的 研究 
是 继 牛 顿 、 拉 普 拉 斯 以 来 的 又 一 
个 伟大 的 里 程 俱 ， 他 也 被 公认 为 
是 相对 论 的 先驱 者 。 

据说 在 第 一 次 世界 大 战 期 
间 ， 英 国 一 些 军官 向 伟大 的 哲学 
家 、 数 学 家 和 话 贝 尔 奖 得 主 罗 素 
询问 :“ 谁 是 当代 最 伟大 的 人 ??” 
罗素 不 假 思 索 地 回答 :“ 庞 加 
莱 .”“ 噢 ， 是 那个 人 !” 这 些 
对 科学 一 穹 不 通 的 军官 以 为 罗 
素 指 的 是 法 国 总 统 雷 蒙 . 庞 加 
莱 ， 一 个 个 兴奋 地 呼叫 起 来 。 
当 罗 素 得 知 他 们 呼叫 的 缘由 
时 ， 便 解释 道 :“ 我 指 的 不 是 
埋 蒙 . 庞 加 莱 ， 而 是 他 的 符 兄 
昂 利 : 庞 加 羔 。” 

男 外 一 位 创办 了 《美国 数 
学 杂志 》 的 大 数学 家 西 尔 维 斯 
等 回忆 过 他 和 庞 加 莱 初 次 会 晤 的 
情景 :“ 当 我 最 近 在 盖 . 曙 萨 街 庞 
加 莱 的 休息 处 拜访 他 时 …… 在 那 
个 被 抑制 的 智慧 的 伟大 积 蔓 者 面 
醒 ， 我 的 舌头 一 下 子 失 去 了 功 
能 ， 直 到 我 用 了 一 些 时 间 (可 能 
有 两 三 分 钟 ) 仔细 端详 和 审视 了 
作为 他 思想 的 外 部 形式 的 年 轻 面 


肠 时 ， 我 才 发 现 目 己 能 够 开始 说 
话 了 。” 当 西 尔 维 斯 特 辛 六 亩 百 地 
和 候 上 通 往 庞 加 业 那 “通风 的 休 号 
处 ”的 3 层 狭 窄 的 楼 标 以 后 ， 仿 下 
来 ， 的 看 他 那 侦 大 的 秃头 时 ， 看 
到 的 不 过 是 一 个 孩子 。 当 时 他 恢 
奇 得 不 知 所 措 ， 这 个 “如 此 美 
貌 ， 如 此 年 经” 的 孩子 ， 疯 然 是 
那些 洪水 般 涌 来 的 论文 的 作者 。 


普 朗 特 、 冯 .卡门 、 钱 学 森 


普 明 特 与 冯 . 卡 门 、 钱 学 
师 徒 三 代 相 聚首 


第 二 次 世界 大 战 络 束 前 儿 ， 
钱 学 牺 随 他 的 老师 间 :卡门 率领 
的 科学 考察 团 赴 德 国 去 考察 抽空 
与 火箭 研究 的 发 展 情况 ， 同 时 拜 
访 和 审问 已 成 为 类 车 战俘 的 普 明 
特 。 普 天 特 被 公认 为 近代 应 用 力 
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学 之 父 ， 是 哥 廷 根 大 学 教授 ， 流 
体力 学 中 边界 层 理 论 的 创始 人 。 
正 是 他 和 著名 的 数学 家 元 羔 因 开 
创 了 可 廷 根 的 应 用 力学 学 派 。 
普 明 特 是 泽 :卡门 的 老师 ， 
而 汉 : 卡 门 又 是 钱学森 的 老师 ， 
这 次 战 后 的 会 面 是 师 生 3 代 应 用 
力学 家 的 一 个 公信 的 时 刻 ， 也 标 
志 大 世界 力学 的 研究 中 心 由 哥 廷 
根 转移 到 了 加 利 福 尼 亚 。 
冯 :. 卡 门 回忆 道 :“ 我 发 现 ， 是 
钱 〈 学 森 ) 和 我 在 哥 廷 根 共 同 
审问 我 昔日 的 老 是 路 德 维 
斋 . 普 明 特 。 这 是 一 次 多 么 不 
可 思议 的 会 见 啊 ! 现在 把 日 己 
的 命运 和 红色 中 国 连 接 在 一 起 
的 我 的 杰出 的 学 生 ， 与 为 纳粹 
德国 工作 的 我 的 杀 密 的 老师 会 
合 在 一 起 。 现 在 我 们 经 历 的 是 
一 个 多 么 奇特 的 场 遇 ， 它 把 对 
生活 室 无 妃 求 、 只 希望 和 谐 地 共 
同 工 作 的 3 代 室 气动 力学 家 分 割 
开 来 。 ”虽然 此 次 会 面 时 间 短 
暂 ， 而 且 无 实质 性 学 术 探 讨 ， 但 
力学 史上 的 3 个 巨人 站 在 一 起 的 
照 斤 至今 仍 令 世 人 动容 。 5 
〈 孔 海 萍 摘自 《百科 知识 》2012 
年 第 4 期 ) 


“他 山 石 ， 


多 大 ,点 事 儿 
就 让 总 统 下 台 


” 道 即 将 出 炉 ， 曾 亲自 致电 《图 片 报 》 总 编 迪 克 
” 曼 。 不 巧 的 是 ， 迪 克 曼 彼 时 也 在 纽约 出 差 ， 武 


” 尔 夫 在 其 语音 信箱 留言 : 


OS 竺 艺 和 ONE 
”和 争 ”， 超 过 了 “限度 ”。 


德国 总 统 群 职 了 。 原 因 如 下 : 

第 一 ， 他 让 他 的 有 钞 朋 友 为 他 的 聚 华 假 期 出 了 人 钞 ; 
第 二 ， 他 乘坐 了 比 他 预订 的 飞机 舱位 更 高 级 别 的 座位 ， 
但 没有 加 钱 ， 第 三 ， 他 灭 车 的 时 候 打 了 个 扩 : 第 四 ， 妆 
州长 时 为 了 买房 子 ， 他 接受 了 一 笔 低 恩 贫 球 ， 第 五 ， 当 
熔 体 想 报 这 第 四 件 事 时 ， 他 亲 目 打 电 话 给 编辑 ， 威 胁 对 
方 不 要 报道 。 

基本 上 就 是 这 些 ， 没 有 更 多 的 了 。 


“我 对 你 报 记 者 有 大 
购房 贷 亚 的 调查 表示 惯 和 您 , ”并 威胁 说 ,“ 负 贡 
的 编辑 将 要 承担 司法 后 果 。” 

他 还 说 ， 倘 大 报道 仍旧 发 表 ， 将 与 《图 片 
报 》 所 属 的 施 普 休 格 出 版 社 彻 压 断绝 关系 。 他 
称 这 是 一 个 “无 法 置信 的 故事 ”， 是 一 场 “ 战 


不 仅 如 此 ， 武 尔 夫 还 致电 施 普 林 格 董事 会 


“主席 多 普 夫 纳 ， 希 望 他 能 给 《图 片 报 》 总 编 迪 
克 曼 施加 一 些 影响 。 多 普 夫 纳 当时 简短 地 回答 
说， 他 不 想 干预 编辑 部 的 事务 


这 不 是 武 尔 夫 第 一 次 试图 阻止 妹 体 报道 ， 


”此 前 早 有 “前 科 ”。 据 说 ，2011 年 6 月 ， 武 尔 
”天 曾 试图 说 服 德国 《世界 报 》 撒 除 一 篇 有 关 其 


2012 年 2 月 17 日 ， 在 妻子 贝 带 尹 的 陪伴 下 ， 武 尔 夫 
在 总 统 府 发 表 了 简短 的 辞职 声明 。“ 任 职 期 间 ， 我 犯 过 
# 误 ， 但 我 一 直 诚 实 。” 德 国 历史 上 最 年 轻 的 国家 元 


首 ， 束 这 样 结束 了 日 己 不 到 两 年 的 总 统 任期 。 


的 罪过 吗 ?” 


管 不 住 媒体 的 总 统 


尔 夫 的 “ 侈 球门 ”丑闻 。 


同 父 异 母 妹妹 的 新 闻 称 。 


“一 个 口头 上 承认 ， 实 际 上 却 不 看重 新 闻 
目 由 的 人 ， 是 一 位 错误 的 总 统 。 


媒体 铺 天 得 地 的 报道 、 德 国民 众 对 政治 人 


” 物 的 “道德 洁癖 ”， 最 终 将 这 位 春风 得 意 的 政 
于 是 有 人 问 : “这 些小 小 的 问题 ， 不 都 是 可 以 原谅 / 


治 人 物 拉 下 了 马 。 
“贷款 门 ”一 经 曝光 ， 旋 即 成 为 德国 主流 


”媒体 的 头条 。 德 国 《 明 镑 》 周 刊 以 武 尔 夫 的 照 
。 片 为 封面 ， 并 附 有 “错误 的 总 统 ”的 标题 ， 对 
2011 年 12 月 13 日 ， 德 国 《图 片 报 》 爆 出 了 总 统 武 


， 尔 夫 摇 晃 了 ”为 题 ， 


据 《图 片 报 》 报 道 ，2008 年 ， 时 任 下 萨克森 州 州长 


的 武 尔 夫 从 好 友 企 业 家 格 尔 根 斯 的 夫人 手中 贷款 50 万 
欧元 〈 约 合 415 万 人 民 币 )， 用 来 购买 位 于 汉诺威 郊外 
的 布尔 克 韦 德 的 一 处 房产 ， 双 方 商 定 贷 款 利率 为 4%， 
低 于 当时 银行 约 5% 的 贷款 利率 。 

2010 年 2 月 ， 武 尔 夫 在 下 陡 死 和 森 州 州 议会 接受 质询 
时 没有 主动 提 及 这 笔 私 人 贷款 ， 而 声称 他 在 过 去 的 10 
年 中 同 格 尔 根 斯 的 企业 和 参股 公司 没有 任何 业务 往来 。 
同年 3 月 ， 武 尔 夫 以 更 低 的 利率 从 斯 图 加 特 一 家 银行 获 
得 贷款 ， 还 清 了 格 尔 根 斯 夫人 的 私人 贷款 。《 图 片 报 》 
还 披露 ， 武 尔 夫 夫妇 圣诞 节 赴 美国 佛罗里达 州 度假 ， 痢 
住 在 格 尔 根 斯 的 别墅 里 。 

事件 曝光 几 日 后 ， 武 尔 夫 打 破 沉默 ， 以 一 封 公 开 信 
对 此 作出 解释 。 他 承认 当年 在 接受 议会 质询 时 没有 说 出 
全 部 真相 是 一 个 错误 。 此 后 ， 他 公开 了 自己 的 购房 贷款 
资料 ， 并 将 其 存放 在 一 家 律师 事务 所 ， 供 所 有 媒体 随时 
光大 

然而 ， 这 一 举措 并 没 让 事件 束 此 平 鼠 。2012 年 1 月 
2 日 ,《 图 片 报 》 再 爆 独 料 ， 继 “贷款 门 ” 后 又 抛 出 “ 芍 
吓 门 ”， 将 武 尔 夫 的 丑闻 推 向 高 潮 。 


原来 ， 当 时 在 国外 出 访 的 武 尔 夫 得 知 “ 贷 款 门 ” 报 | 作 避 可 中 中 


此 事 进行 了 报道 。 德 国 《周末 画报 》 则 以 “起 
并 用 粗 体 强调 。 
德国 民众 议论 的 焦点 也 越 来 越 集中 在 政治 


家 的 行为 准则 上 。 民 众 普遍 认为 ， 政 治 家 必须 


”洁身自好 ， 联 邦 总 统 更 应 当成 为 国民 的 表率 。 


ii 


德国 前 任 总 统 武 尔 夫 由 由 四 加 
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还 有 人 指出 ， 作 为 州长 和 总 统 ， 
臣 尔 夫 不 可 与 军人 走 得 太 近 ， 政 
治 家 要 光明 吞 落 ， 谨 言 惯 行 ， 不 
可 贪小 便宜 。 

如 采 说 “ 倪 球 门 ” 尚 在 可 以 
妨 受 的 限度 内 的 话 ,，“ 恺 吓 门 ” 
则 彻 确 点 燃 了 各 界 的 情绪 。 武 尔 
夫 一 时 间 成 了 过 街 老 上限， 反对 
浣 、 媒 体 和 公众 口 诛 笔 伐 ， 纷 纷 
呼吁 他 下 合 。 

德国 《世界 报 》 指 贡 武 尔 
夫 :“ 一 位 联邦 总 统 ， 以 简要 的 
吝 群 宣扬 独 闻 目 由 ， 却 在 关键 时 
刻 把 它 践 路 在 脚下 。 在 一 个 公开 
的 社会 中 ， 可 以 想见 ， 这 是 错位 
的 。” 

《 南 德意志 报 》 也 在 同一 天 
发 表 评 论 :“ 总 统 的 正 陈 权力 在 
宪法 中 受到 严格 的 限制 ， 也 正 因 
如 此 ， 总 统 的 权威 和 可 信 上 度 取 决 
于 他 的 言行 。 一 个 口头 上 承认 ， 
却 不 碍 重新 闻 目 由 的 人 ， 是 一 位 
音 误 的 总 统 。 

件 民 和 攻 议 会 莞 团 副 主席 海 勒 
表示 ， 如 条 联邦 总 统 真 的 答 试 以 
这 种 方式 阻止 批评 性 报道 ， 那 将 
古 “ 不 值得 轩 蔬 的 >。 绿 觉 联邦 
事务 仙 贡 人 有 米 姆 殉 说 :“ 这 不 是 
一 件 好 事 ， 无 论 作 为 个 人 还 是 他 
总 统 的 号 份 ， 者 会 受到 损害 。 

“地 位 显要 的 人 必须 接受 对 
他 们 的 批评 性 报道 ， 这 是 言论 日 
由 的 一 部 分 , ”德国 狐 闻 工作 者 
协会 主席 在 一 份 声明 中 说 ，“ 
家 元 首 应 该 比 任 何人 都 更 清楚 这 


dy 


国民 众 聚 集 在 总 统 府 门 前 示威 ， 
他 们 手 举 畦 子 局 喊 “ 总 统 先生 ， 
送 您 一 只 鞋 ”， 要 求 武 尔 夫 下 合 。 


“民主 政体 不 会 允许 他 这 种 
孩子 气 的 行为 ” 


而 对 媒体 与 公众 的 步 步 紧 
过 ， 无 杂 之 下 > 武 尔 天 接 受 ] 德 
国电 视 一 台 和 三 台 的 联合 电视 及 
访 。 在 采访 中 ， 他 首先 对 目 己 曾 
经 人 怪 电 《图 片 报 》 总 编 一 事 道 
次， 称 “ 这 征 一 个 很 产 重 的 钳 


79》 


天。 

同时 ， 武 尔 夫 也 希望 媒体 和 
民众 能 理解 他 的 行为 。 当 时 他 正 
忙于 出 访 的 行程 ， 本 人 也 不 在 德 
国 ， 忽 然 发 现 有 人 拿 他 的 私事 做 
文章 ， 所 以 很 生气 ， 他 希望 报社 
可 以 更 消 楚 地 调查 后 青 进行 报 
道 。 

“我 要 求 把 这 入 报 道 推迟 一 
天 刊登 ， 这 样 我 们 就 可 以 讨论 这 
件 事 ， 让 报道 准确 无 误 。” 他 说 
日 己 并 没有 想 用 手中 的 职权 去 阻 
止 《 图 片 报 》 进 行 报道 。 

但 这 些 表 态 并 未 将 他 从 窗 填 
中 解救 出 来 。 德 国 汉 话 威 检察 院 
2 月 16 日 宣布 ， 已 经 癌 联 邦 议院 
提出 申请 ， 以 涉嫌 接受 商人 提供 
的 好 处 为 由 ， 要 求 取 消 总 统 武 尔 
夫 的 圳 免 权 。 这 是 德国 历史 上 首 
次 有 总 统 被 检察 机 关 要 求 取 消 司 
法 芷 免 权 。 

趟 尔 夫 终于 “并 不 住 ” 了 。 

在 武 尔 夫 辞职 以 后 ， 人 们 关 
于 此 事 的 兴趣 依然 未 减 。 

“这 些小 小 的 问题 ， 不 都 是 
可 以 刀 衣 的 菲 过 吗 ?” 德 国 《 明 
镜 》 周 刊 发 表 的 文章 说 ,“ 有 人 
对 媒体 对 这 些 问 题 的 报道 感到 大 
倦 。 有 人 甚至 认为 ， 真 正 的 丑闻 
不 是 他 的 行为 ， 而 是 媒体 决定 抓 
到 这 个 故事 。” 

但 在 接 下 来 的 论述 中 , 《 明 
锐 》 周 刊 话 锋 一 转 道 :“ 并 非 如 
此 。 恬 闻 束 是 细 市 的 累积 。” 

该 文 说 ， 所 有 细 市 形成 了 一 
个 画面 ， 显 示 了 武 尔 夫 的 3 个 特 
点 : 北 腔 作 势 ， 提 升 日 我 ， 日 几 
喘 价 。 

“这 些 特点 ， 在 民主 国家 中 
是 违背 人 民 对 上 政治 家 的 期 许 的 。 
德国 民众 对 总 统 的 要 求 更 高 。” 

“ 忆 统 成 为 德国 的 打折 国 
王 ， 也 是 不 适宜 的。 在 民主 国 
家 ， 公 职 官 员 应 该 由 人 民 的 代表 
约束 ， 不 是 特权 人 和 群 。” 《明镜 》 
写 道 ,“ 民 主 政体 不 会 允许 他 这 
种 孩子 气 的 行为 。” Ss 

(从 容 摘 目 《新 聊斋 . 金 视 
点 》2012 年 第 3 期 ) 
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转 倪 ” 蕊 


站 寺 有 一 什 下 分 
特 的 贝 类 生物 ， 属 同心 蛤 
科 。 这 种 生物 的 贝壳 跟 画 出 
来 的 心 形状 完全 一 样 。 和 其 
他 蛤 类 不 同 的 是 ， 它 的 贝 
壳 自 当中 分 成 两 片 ， 惟 如 一 
颗 心 中 间 有 一 道 裂痕 。 而 这 
道 裂痕 ， 因 为 两 片 贝 壳 自 小 
AN 
全 吻合 的 。 世 上 也 只 有 原来 
的 两 片 同 心 蛤 贝 涡 ， 才 能 完 
全 
在 一 起 。 

将 同心 验 的 两 片 贝 元 分 
开 来 ， 就 成 为 两 个 半 心 形 。 
这 种 贝 党 最 适合 一 分 两 半 ， 
0 
9 
人 7 全 人 不 
能 活 ， 所 以 有 情人 应 该 在 一 
起 ， 才 能 次 成 一 颗 完 整 的 
心 。 只 有 完整 的 心 ， 才 会 跳 
动 ， 才 能 生存 下 去 。 

有 
能 完全 吻合 ， 不 可 能 容纳 另 
外 的 任何 贝 序 ， 即 使 另外 的 
贝 完 再 完美 、 再 整齐 、 优 点 
再 多 ， 也 不 能 和 分 开 了 的 另 
一 半 匹 配 。 

男女 间 的 爱情 也 一 样 ， 
能 够 完全 匹配 的 爱人 ,一生 
只 有 一 个、 不 可 能 二 有 
A 9 

( 聂 ” 勇 摘 目 《广州 日 报 》 
2012 守 4 同 7 国 ， 


” 生 


活 之 友 : 


1. 饭 后 水 果 也 许 不 能 帮助 消化 
条 酸 可 以 帮助 消化 ， 如 果 你 消化 不 好 ， 饭 后 吃 
一 个 水 果 是 不 错 的 选择 。 但 如 果 你 消化 功能 良好 ， 


” 屋 时 会 对 房子 进行 消毒 ， 而 螨虫 、 感 冒 病毒 、 乙 肝 
病毒、 麻疹 病 毒 、 堆 菌 等 都 能 在 常温 下 长 时 间 在 飞 内 
存活。 如果 你 是 在 冬天 搬家 ， 那 就 更 要 注意 了 ， 因 为 


饭 后 吃水 果 可 能 会 帮 倒 忙 ， 因 为 这 不 仅 加 重 了 消化 
此， 搬 进 新 和 的 房子 前 ， 对 房子 进行 前 期 消毒 很 重 


负担 ， 还 会 产生 气体 ， 引 起 腹胀 
2. 体 检 前 一 天 晚上 饮食 要 清淡 


” 要。 墙壁 、 


体检 要 求 空腹 ， 但 不 是 要 求 你 从 前 一 天 晚上 开 
台 就 不 吃饭 ， 这 样 得 到 的 体检 结果 反而 不 准确 。 我 
的 建议 是 ， 体 检 的 前 一 晚 吃 清淡 的 饮食 ， 当 然 不 能 


唤 酒 ， 咖 啡 和 浓 共 也 不 要 


这 些 病毒 和 细 商 在 低温 下 存活 的 时 间 会 更 长 。 因 


床下 、 洗 手 池 、 马 桶 这 些 地 方 虱 不 能 错 
过 ， 尤 其 还 要 请 专业 人 员 来 消 洗 并 对 空调 进行 消毒 。 
7. 一 年 染发 4 次 以 上 可 能 导致 偏 头 痛 和 头 坚 

里 然 染 友 和 血液 病 有 生 接 关联 ， 目 前 还 没有 医 
学 统计 数据 证 实 ， 但 根据 我 


喝 ， 体 检 的 当天 早上 不 要 吧 
早餐 ， 少 吻 水 ， 也 不 要 做 体 


的 经 验 ， 如 琳 一 年 染发 4 亿 
以 上 ， 出 现 头 曙 、 俩 头痛 或 


育 锻炼。 医生 血小板 降低 的 可 能 性 会 比 不 

3. 做 近视 矫正 手术 有 很 染发 的 人 大 得 多 ， 有 些 人 的 
多 前 提 条 件 未 洛 让 你 的 白细胞 数量 还 会 明显 减少 ， 

不 是 每 个 人 都 适合 做 近 本 | 小 也 就 是 说 免疫 力 会 降低 。 我 
视 矫正 手术 ， 除 非 你 在 手术 健 康 秘 DA 相信 这 是 染发 剂 中 的 化 学 物 
前 已 经 持续 、 稳 定 地 佩戴 了 ; 和 质 所 致 ， 这 也 是 我 最 近 正在 
@ 《 女 报 》 编 辑 部 “ 辑 ee 
上 HK 各 。 o 

4. 坚 持 戴 太 阳 镜 是 对 眼 8. 每 小 时 喝 水 不 要 超过 
青 最 好 的 保护 1000 毫升 


坚持 戴 太 阳 镜 是 对 你 眼睛 最 好 的 保护 ， 


上 ， 要 考 展 镜 广 能 不 能 阻挡 尽 可 能 多 的 么 外 线 。 
5. 自 然 分 娩 能 更 好 地 为 你 塑身 和 避免 妇科 疾病 
不 要 担心 目 然 生 产 会 导致 阴道 变 松 、 


它 能 让 
你 远离 白内障 等 各 种 眼疾 ， 尤 其 在 上 午 10 点 到 下 
午 4 点 之 问 这 段 阳光 照射 最 强 的 时 候 。 在 具体 选择 


唤 水 这 件 事 可 不 是 多 多 苑 普 ， 理 论 上 来 说 ， 多 
喝 水 是 可 以 帮助 肯 脏 排毒 ， 减 轻 肯 脏 负担 。 但 要 知 
道 ， 人 体 是 一 个 产 密 的 平衡 系统 ， 成 人 的 肯 脏 每 小 


”时 只 能 排水 800 毫 升 一 1000 毫 升 ， 如 果 你 在 1 小 时 


身材 走 


样 ， 这 是 没有 根据 的 。 阴 道 几乎 是 你 身体 中 弹性 最 
大 的 一 块 肌肉 ， 它 即使 因 生 产 而 轻微 流血 也 能 很 快 
恢复 。 至 于 对 身材 的 担忧 ， 只 要 你 怀孕 期 间 不 过 分 
补充 营养 ， 不 仅 不 会 导致 身材 走 形 ， 产 后 反而 能 重 
” 伤 。 如 果 你 感到 手腕 、 手 肘 或 者 肩 关 节 酸 痛 ， 都 有 
”可 能 是 神经 已 经 受 损 。 遇 到 这 种 情况 如 果 听 之 任 
”之 ， 随 着 年 龄 增 大 ， 疼 痛 会 越 来 越 重 。 所 以 ， 不 要 


狐 塑 喘 。 更 重要 的 是 ， 晶 然 生 产能 预防 很 多 女性 妇 
科 病 的 发 病 ， 医 生 都 误 励 目 然 生 产 ， 襄 虽 产 只 是 辅 
助手 段 。 


6. 一 定 要 对 “二 手 房 ”进行 消毒 


”大 意 
: 后 、， 


很 大 一 部 分 患者 被 病毒 感染 的 原因 其 实 是 “二 
于 房 "。 据 我 了 解 ， 只 有 不 到 10% 的 房 主 在 出 租房 


NW 
注 


内 喝 水 超过 1000 坚 升 ， 反 而 会 导致 低 钠 血 王 ， 影 
啊 肯 及 健康 。 所 以 ， 每 次 喝 水 不 要 超过 100 坚 升 ， 
每 小 时 喝 水 不 要 超过 1000 至 升 。 

9. 肩 颈 疼痛 需要 及 时 治疗 

长 期 使 用 电脑 、 频 综 友 短信 、 多 年 驾车 …… 这 
些 生活 习惯 部 会 叶 化 你 的 手腕 伸 经 被 压 塌 ， 出 现 损 


最 好 及 时 到 医院 显 微 外 科 诊 断 治 疗 。 
10. 针 灸 减肥 只 是 控制 食欲 
针灸 减肥 并 不 是 对 每 个 人 都 有 效 。 因 为 针 焦 减 
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妈妈 ， 你 的 总 安 是 圣 那 安 
圳 一片 低 缓 的 谷地 上 静 默 地 开 
放 着 的 天 笠 花 ， 当 风 吹 来 又 六 
去 的 时 候 ， 你 就 只 有 沉默 了 ; 
当 一 群 黄 营 匆匆 忙 忙 地 授 振 着 
翅 收 ， 你 就 只 有 孤独 了 ; 而 当 
一 只 有 着 油画 色彩 的 蝴蝶 飞 进 
了 你 的 柔情 ， 妈 妈 ， 你 的 眼睛 
像 风 岛 上 明亮 的 灯光 。 

记得 你 叫 过 我 猫 哮 ， 我 叫 
一 声 就 跑 开 了 ; 你 还 叫 过 我 法 
绕 犬 ， 后 来 ， 我 真 的 像 大 一 样 
独自 在 家 园 外 还 远 的 路 途上 挨 
巡 。 

妈妈 ， 那 一 次 的 外 出 好 险 
啊 ， 我 刚刚 读 完 一 篇 《为 爱 喝 


肥 的 原理 是 刺激 相关 穴位 、 降 低 食欲 ， 从 而 达到 减 
重 的 目的 。 所 以 ， 如 果 你 平时 食量 大 ， 属 于 单纯 性 
超 睾 ， 填 选择 针 信 减肥 会 有 不 错 的 效 术 。 可 如 朵 你 
平时 束 吃 得 个 多， 是 由 于 内 分 泌 不 调 引 起 的 肥胖 ， 
那 最 好 还 是 去 内 分 弯 科 检查 一 下 。 

11. 孕 期 做 B 超 的 次 数 不 要 超过 3 次 

在 国外 ，B 超 医生 征 有 特别 律 贴 的 ， 因 为 射线 


奋 。 可 是 ， 在 慨 儿 的 神经 发 育 期 ， 任 何 一 氮 小 影响 


飞 不 走 的 
蝴蝶 


@ [ 关 ] 玛丽 - 格 丽 娜 


彩 》， 结 果 ， 在 傍晚 ， 你 和 父 
亲 几 乎 和 夕阳 一 道 找 遍 整个 地 
球 。 

深夜 ， 你 又 重新 唱 起 了 
歌 :“ 飞 走 的 蝴蝶 啊 ， 留 下 一 
片花 园 在 起 愉 。” 

妈妈 ， 想 起 因 年 轻 而 萌发 
的 草率 ， 即 使 你 不 是 温馨 的 花 
园 ， 我 却 已 经 是 一 只 懂事 的 蝴 
炬 ， 一 只 再 也 飞 不 走 的 蝴蝶 ， 
直到 你 枯萎 ， 直 到 我 变 成 空气 
中 一 粒 微 不 足 道 的 尘埃 ， 我 也 
还 是 伊利 亚 那 一 座 叫 做 安妮 的 
花园 里 一 只 飞 不 走 的 蝴蝶 。 哇 

〈 朱 明亮 摘 目 《文苑 .经 典 美 
文 》2012 年 第 5 期 ) 


”身体 的 伤害 也 会 加 售 。 


15. 亚 洲 人 并 不 适合 大 量 喝 牛奶 
只 有 生活 在 欧洲 、 中 亚 等 地 的 人 ， 由 于 可 以 


经济 而 安全 地 饲养 奶牛 ， 把 牛奶 作为 重要 的 营养 
来源， 久而久之 获得 了 消化 牛奶 中 乳糖 的 能 


并 遗传 给 了 后 代 。 而 我 们 由 于 缺乏 消化 牛奶 的 能 


” 力 ， 大 量 饮用 牛奶 就 容易 患 上 关节 炎 、 过 敏 、 哮 
或 多 或 少 会 对 身体 产生 伤害 。 国 内 的 “ 潜 规 则 ” 通 
常 是 怀孕 3 个 月 之 后 ， 每 个 月 都 要 做 一 次 B 超 检 


都 可 能 对 他 (她) 的 未 来 造成 伤害 。 所 以 我 的 建议 


征 ， 孕 期 女性 做 B 超 检查 的 次 数 不 要 超过 3 次 ， 而 
且 最 好 者 在 怀孕 6 个 月 以 后 进行 。 

12. 永 远 不 要 吃 霉 变 的 粗粮 

导致 肿瘤 的 原因 多 种 多 样 ， 霉 两 就 是 其 中 一 
种 。 玉 米 、 粳 米 、 责 豆 等 健康 食品 一 旦 窒 变 厌 会 产 


” 验 血 检查 你 的 甲状 腺 激素 含量 。 


喘 和 各 种 骨 病 。 如 果真 的 瘟 欢 喝 牛 如 ， 每 天 哆 1 
杯 就 够 了 。 

16. 体 检 别 去 了 检查 甲状 腺 

每 年 体 栓 ， 切 记 要 关心 你 的 中 状 腺 健康 ， 最 好 
如 果 甲 状 腺 溅 又 分 


”小 不 足 ， 你 会 很 容易 出 现 抑郁 情绪 ， 体 重 也 会 增 


加 。 


生 这 种 会 引起 肿瘤 的 性 菌 ， 人 破坏 家、 肺 等 脏 器 的 健 
”是 非处方药 。 这 样 的 话 ， 非 处 方药 之 间 会 抵 掉 药 
” 效 ， 其 至 把 病情 搞 得 更 糖 。 不 论 你 正在 服用 什么 药 


康 。 昌 然 我 们 要 响应 号 召 吃 粗粮 ， 但 一 定 不 能 吃 已 


13.343 刷 牙 模式 是 对 牙齿 最 好 的 爱护 
如 果 你 认为 刷牙 束 是 早晚 各 一 次 的 事 ， 那 是 因 


物 ， 


为 你 还 不 知道 ， 睡 虐 时 细菌 在 你 的 口腔 内 的 繁殖 未 


意 只 有 和 白天 的 60%， 也 就 是 说 在 白天 ， 你 的 口腔 更 
需要 护理 。 我 推荐 343 的 刷牙 模式 ， 就 是 早上 有 刷牙 
3 分 钟 ， 中 午 刷牙 4 分 钟 ， 晚 上 刷牙 3 分 钟 。 但 刷牙 
最 好 安排 在 饭 后 半 小 时 ， 这 样 不 会 损伤 牙 釉 质 。 

14. 干 万 别 在 疲劳 时 喝 咖 啡 

于 万 别 在 号 体 感到 特别 疲劳 时 喝 咖 啡 或 浓 验 来 
提神 ， 否 则 会 对 心血 管 系统 造成 巨大 的 伤害 ， 心 懂 
就 是 表现 出 的 一 种 症状 。 身 体 疲 劳 时 吸烟 ， 烟 草 对 


17. 一 定 要 告诉 医生 你 正在 服用 的 药物 
不 要 在 妇科 医生 的 指导 下 吃 一 种 药 ， 然 后 义 在 
及 肤 科 医 生 的 指导 下 吃 男 一 种 药 ， 并 有 旦 这 两 种 药 邦 


一 定 要 让 医生 或 药剂 师 知道 。 
18. 经 期 前 和 经 期 中 不 要 手打 腰 阁 
经 期 前 和 经 期 中 ， 由 于 盆腔 充血 、 子 宫 收 缩 ， 


你 会 感到 腰部 酸 胀 ， 此 时 千 万 不 要 揉 腰 或 手 腰 ， 行 
， 则 不 仅 会 加 重 充血 ， 导 致 更 加 酸 胀 难受 ， 还 会 使 出 


一 作 增 多 。 
/ 19. 暮 片 比 甜食 更 伤 牙 齿 
吃 了 暮 片 之 后 尤其 要 清洁 牙齿 ， 因 为 黄片 对 牙 


” 齿 的 伤害 比 甜食 还 要 严重 。 


一 供 图 ) 


5 
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拒 秒 和 演 国 


被 堵 ， 几 乎 是 绝 大 多 数 居住 在 大 都 市 的 人 都 要 
面 对 的 一 种 现象 。“ 我 不 在 堵车 中 ， 就 在 接近 堵车 
的 路 上 。 这 已 经 不 是 一 甸 戏 言 。 全 城 热 堵 、 堵 梦 
空间 ， 绝 对 都 有 大 片 的 范 儿 了 。 

不 用 说 ， 墙 车 肯定 是 不 经 济 的 事情 ， 多 花 时 间 
不 说 ， 还 会 耽误 很 多 事情 ， 和 弄 糟 车 主 的 心情 。 可 以 
说 ， 因 为 多 出 了 堵车 这 么 档 子 事 ， 很 多 人 办 事 的 方 
式 、 思 考 问题 的 方法 都 会 有 所 改变 。 

比如 ， 因 为 堵车 ， 你 会 将 出 行 时 间 
提前 半 小 时 ; 因为 堵车 ， 你 会 选择 躲避 
早晚 车 流 高 蜂 时 段 ; 因为 堵车 ， 你 可 能 
会 放弃 某 次 外 出 活动 ; 因为 堵车 ， 你 会 
考虑 将 几 件 事情 次 在 一 起 办 。 

20 世 纪 70 年 代 ， 在 世界 银行 工作 
的 以 色 列 经 济 学 家 雅 科 夫 . 扎 卡 维 提出 
了 一 种 “出 行 时 间 预 算 ” 理 论 ， 他 发 
现 不 管 是 在 美国 的 城市 还 是 非洲 的 农 
村 ， 大 多 数 人 花 在 路 上 的 时 间 基 本 上 
是 相等 的 ， 大 概 是 1 个 小 时 多 一 点 。 而 
意大利 的 著名 物理 学 家 凯 瑟 尔 ' 马 切 划 
进行 深入 研究 后 也 指出 ， 在 汽车 出 现 
之 前 的 历史 上 ， 人 类 的 通勤 时 间 一 直 
维持 在 1 小 时 左右 。 他 称 之 为 人 的 “ 洞 
穴 本 能 ”， 认 为 这 是 人 们 对 运动 和 家 庭 
需 妥 之 间 的 一 种 平衡 。 

按照 十 罗马 的 出 行 “1 小 时 规 
则 ”， 专 家 发 现 ，30 分 钟 行 程 之 后 ， 人 们 对 旅行 的 
满意 度 开 始 下 降 。 而 堵车 ， 便 会 大 大 延长 人 们 的 预 
期 出 行 时 间 ， 造 成 心理 上 的 不 满 和 体能 上 的 疲乏 。 

如 何 应 对 堵车 ， 是 如 今 的 有 车 族 不 能 不 考虑 的 
问题 , “堵车 经 济 学 ”也 应 运 而 生 。 其 实在 国外 就 
有 这 方面 的 专家 ， 他 们 关注 并 研究 堵车 现象 ， 提 出 
了 “ 山 灵 堵塞 "、“ 跷 跷 板 效 应 "、“ 团 体 最 优化 ”等 
理论 。 不 过 ， 我 很 怀疑 这 些 理论 搁 在 中 国 能 否 行 得 
通 ， 比 如 长 期 难以 解决 的 京 藏 高 速 进 京 车 辆 拥堵 问 
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题 ， 似 乎 就 不 是 菜 种 单一 理论 能 够 解决 得 了 的 。 倒 
是 拥堵 地 段 周边 的 农民 把 “堵车 经 济 学 ”原理 运用 
得 非常 自如 ， 利 用 这 个 机 会 卖 给 司机 们 食物 和 水 ， 
小 发 了 一 点 “堵车 财 ”。 

我 知道 ， 虽 然 很 多 开车 的 人 并 不 研究 “堵车 经 
济 学 ”， 但 一 般 心 里 都 有 一 个 小 算盘 ， 都 会 盘算 如 
何 避 开 堵 车 高 峰 ， 如 何在 堵车 时 放松 自己 的 心情 。 
因为 堵车 就 意味 着 你 必须 多 付出 油 钱 ， 多 付出 精 
力 ， 多 付出 时 间 ， 甚 至 呼吸 更 多 的 废气 ， 用 经 济 学 
的 术语 来 说 ， 就 是 增加 你 生活 的 成 本 和 负担 。 

实际 上 ， 在 美国 和 欧洲 许多 发 达 国 家 ， 因 为 堵 
车 已 经 连带 产生 了 一 系列 “堵车 经 济 ”， 比 如 汽车 
和 餐厅、 车 内 方便 食品 、 车 内 有 声 读物 、 车 内 免 提 电 
话 、 车 载 视频 等 。 广 播 业 在 濒临 式微 的 时 候 ， 也 因 
汽车 业 的 发 展 和 墙 车 现象 的 增加 ， 得 以 在 交通 广播 
领域 施展 拳脚 ， 十 有 和 八 九 的 车 主 会 将 车 内 广播 频道 
调 在 交通 台 上 ， 随 时 倾听 哪里 堵车 了 ， 哪 里 的 道路 
出 了 事故 。 

美国 纽约 的 自由 作家 汤姆 . 范 德 比 尔 特 甚至 专 
门 写 了 一 本 《开车 经 济 学 》， 其 中 绝 大 多 数 篇 幅 写 
的 是 堵车 问题 ， 用 了 大 量 数据 和 事例 来 说 明 人 们 为 
解决 堵车 问题 进行 的 不 懈 努 力 。 比 如 他 说 1982 年 
美国 全 部 交通 延 时 7 亿 小 时 ， 到 2003 年 ， 这 一 数据 
上 升 到 37 亿 小 时 ， 其 中 26 个 市 区 延 时 现象 几乎 增 
加 了 655%。1960 和 年， 美国 人均 每 天 驾驶 里 程 约 为 
21 英里; 到 2001 年 ， 这 个 数字 已 超过 32 英里 ; 现 
在 则 更 多 。 

我 的 一 位 朋友 开玩笑 说 :“ 堵 车 问题 就 像 中 东 
和 平 问题 。” 如 今 大 都 市 的 人 可 能 一 辈子 也 碰 不 上 
一 次 捡 钱 的 机 会 ， 但 他 决 不 会 赶不上 堵车 ， 无 论 他 
开车 或 坐车 。 以 前 在 农村 好 不 容易 跑 过 一 辆 车 ， 闯 
皮 的 孩子 会 追 着 车 尾巴 不 放 ， 现 在 连 河北 和 内 蒙古 
的 农民 都 说 :“ 我 可 见识 了 什么 叫 堵 车 。” Se 

( 周 星 鑫 摘自 《 跨 世 纪 . 时 文博 览 》2012 年 第 5 期 ， 
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闻 一 多 先生 曾 在 《等 声 与 决议 》 中 写 道 : 


6 举 * 士 ， 


“看 多 了 苏联 历史 上 的 档案 , “掌声 : 两 字 
在 我 眼前 出 现 的 次 数 如 此 频繁 …… 领导 人 讲话 


的 记录 稿 上 ， 到 处 都 是 “掌声 *。 每 一 段 其 至 每 
隔 几 名 都 用 黑体 字 注 明 : “掌声 *。 尤 其 是 在 领 


村 人 发 出 呼吁 、 喊 口号 或 讲话 结束 时 ， 那 就 是 


:经 久 不 息 的 掌声 "，“ 暴 风雨 般 的 掌声 "， “全 场 
起 立 ， 高 喊 乌拉 ， 经 久 不 息 的 掌声 !”…… 我 终 


于 明白 了 一 件 事 ， 这 里 的 掌声 并 不 是 两 掌 相 击 
发 出 的 声音 。 在 这 许 许多 多 而 又 雷同 的 会 议 
上 上 上， 守 声 成 了 一 种 工具 ， 或 省 议 是 一 种 工具 发 
是 的 

绝对 的 权力 需要 绝对 的 “拥护 ”做 底气 ， 
绝对 的 统 摄 需要 绝对 的 “一 致 ”做 护身符 。 这 
经 久 不 息 、 暴 风雨 般 的 掌声 所 承载 的 不 是 别 
的 ， 正 是 虚假 的 肥皂 泡 真 理 ， 泡 泡 吹 出 的 满分 。 

本 政治 家 们 偏偏 迷信 这 种 圆满 ， 迷 信 这 虚 
构 的 属 录 ， 迷 信 这 蕊 唐 的 民意 测试 。 他 要 看 到 
一 张 张 雷同 的 答卷 ， 填 满 预期 的 “标准 答 
案 ”一 一 那 答案 从 不 保密 ， 更 无 须 动脑 筋 ， 只 
要 懂 点 利害 常识 和 为 臣 之 道 即 可 。 

虽然 此 等 声 与 心灵 无 关 ， 全 然 如 工具 所 为 ， 
类 似 于 蜂箱 、 扩 音 器 和 电子 合成 的 音效 ， 但 他 们 
要 的 就 是 这 阵势 ， 这 排山倒海 般 的 群 吐 和 震 耳 欲 


邻 之 陶醉 不 已 ， 除 了 壮胆 ， 更 为 路 


在 泡沫 环境 中 ， 灵 魂 的 视力 最 差 ， 
仿佛 洗衣 机 里 的 衣物 ， 彼 此 难 辨 没有 
方向 、 形 状 和 颜色 ……: 你 很 难 想 象 ， 在 
同一 地 点 ， 单 就 欢腾 程度 和 分 贝 值 ， 赫 
i 
上 所 迎接 的 掌声 ， 与 斯 大 林 消 受 几 十 年 
的 “经 久 不 息 ” 和 “暴风 雨 般 ”有 何 二 
致 ? 

作曲 家 肖 斯 塔 科 维 奇 的 自传 《 见 
证 》 中 有 个 细节 ， 关 于 他 的 一 位 女 同 
事 一 一 钢琴 家 尤 金 娜 。 其 英勇 使 之 堪 称 
“活着 的 烈士 。 她 是 个 传奇 ， 她 创造 了 
一 个 敢死队 员 不 死 的 奇迹 。 

据说 斯 大 林 被 发 现 呼吸 停止 时 ， 唱 
机 里 还 放 着 尤 金 娜 演奏 的 “莫扎特 协 奏 
曲 ”， 这 是 他 最 后 的 聆听 。 领 袖 本 人 极 
喜爱 尤 金 娜 的 作品 ， 称 赞 她 是 天 才 ， 为 
感谢 那 双 奇妙 的 手 对 领袖 耳 采 的 满足 ， 
曾 派 人 送 去 一 个 纸袋 ， 里 面 装 着 两 万 广 
布 。 很 快 ， 尤 金 娜 回 了 信 :“ 谢 谢 您 的 
帮助 ， 约 瑟 夫 . 维 萨 里 昂 诺 维 柯 ， 我 将 
日 夜 为 您 神社， 求 主 原谅 您 在 国家 和 人 民 面 前 
犯 下 的 罪 。 主 是 仁 句 的 ， 他 会 原谅 您 。 我 把 钱 
给 了 我 所 参加 的 教会 。” 

这 封 信 抵 达 了 斯 大 林 的 病房 ， 上 帝都 以 为 再 
也 听 不 到 尤 金 娜 的 人 琴 声 了 。 谁 知 ， 领 袖 看 完 后 默 
默 放 到 一 边 ， 没 下 达 任何 指令 。 

尤 金 娜 竟 在 领袖 死 后 还 活着 ， 或 许 仅 仅 因 
为 ， 在 对 方 眼 里 ， 她 那 条 小 命 远 远 抵 不 上 她 那 
双手 一 一 那 双 手 对 于 领袖 的 耳 采 实在 太 重 要 了 。 
她 以 “人 ”的 名 义 ， 解 放 了 自己 的 舌头 。 

让 人 成 为 真正 的 人 ， 让 舌头 成 为 独立 的 香 
头 ， 自 己 做 主 的 舌头 一 一 而 非 和 “ 压 天 板 ” 登 
在 一 起 的 舌头 。 亲 爱 的 人 ， 伸 出 你 的 舌头 看 看 
吧 。 宁 肯 不 要 舌头 ， 宁 肯 空 空荡荡 ……: 本 
( 赵 尾 摘 自 《 廉 政 上 腑 望 》2012 年 第 3 期 序 ” 飚 图 ) 
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H- 何 伟 良 : 看 了 《读者 》 
2012 年 第 12 期 的 《 赤 和 白 干净 的 
骨头 》， 我 觉得 很 感人 : 两 个 人 
能 走 到 最 后 是 不 容 多 的 ， 因 为 两 
个 人 有 很 长 的 路 要 走 ， 彼 此 之 间 
要 懂得 相互 理解 、 相 互信 任 、 相 
互 支持 甚至 相互 牺牲 ， 才 会 有 
“天 涯 长 相依 ， 爱 心 永 不 移 ”。 


潘 先 生 想 去 旅行 : 看 了 《 读 
者 》 上 的 《为 鸡蛋 而 暴走 》， 我 
真 觉得 总 善 离 我 们 其 实 很 近 : 身 
边 那 些 对 我 们 来 说 无 足 轻 重 的 东 
西 ， 比 如 一 个 鸡蛋 ， 一 件 不 穿 的 
衣服 ， 在 另 一 个 地 方 就 能 展现 出 
它 更 大 的 价值 ， 就 能 帮 到 别人 。 
如 果 有 能 力 去 帮助 别人 ， 我 们 应 
该 尽量 去 做 。 


兰 心 裔 : 昨 晚 被 一 件 工作 上 
的 小 事 扰 了 清静 ， 耽 误 了 “ 织 图 
膀 ”。 今 晨 醒 得 早 ， 躺 在 床上 随 
手 翻 开 《 读 者 》2012 年 第 10 
期 ， 读 到 李 得 华 的 短文 《有 性 格 
的 狗 》， 文 中 说 那 条 狗 有 “三 
不 ”: 不 贪 、 不 媚 、 不 在 乎 。 真 
是 一 条 了 不 起 的 狗 。 


xishuibian: 刚 买 了 本 《 读 
者 》， 里 面 有 两 篇 关于 信仰 的 
文章 : 一 篇 是 史 铁 生 的 遗 作 


《入 信和 基督 夜 信 佛 》， 另 一 篇 是 


《灵魂 歌手 也 曾 寻 找 灵 魂 》。 看 到 
国内 非常 有 影响 力 的 杂志 也 开始 


引导 大 众 思 考 信 你 问题 ， 深 感 安 
慰 。 在 信仰 缺失 、 乱 象 从 生 的 社 


会 ， 多 么 需要 媒体 的 呼声 啊 。 


暧 _ 色 _ 调 : 上 车 前 买 了 本 


《读者 》 打 发 时 间 ， 看 了 许久 ， 
很 受 感动 。 它 一 如 高 中 时 看 到 的 
那 般 单纯 、 饱 满 、 耐 人 时 味 ， 和 和 
现在 从 头 到 尾 都 是 图 片 和 广告 的 
时 尚 杂 志 有 着 天 壤 之 别 。 这 么 多 
年 , 《读者 》 没 变 ， 而 我 们 呢 ? 


晓 风 南 歌 : 
父母 给 的 零花 钱 积 措 起 来 偷偷 去 


买 《读者 》。 那 时 仅仅 是 喜欢 文 


罕 ， 根 本 不 懂 文 字 背 后 想 要 传递 
的 思想 。 如 今 再 翻阅 ， 才 懂得 所 


有 的 内 容 都 暗含 着 积极 进取 的 精 


神 。 例 如 梦想 、 信 心 、 勤 奋 、 亲 


情 。 


林 竺 落 Phantomhive: 《 读 
者 》 上 有 篇 文章 《当下 中 国 的 十 


二 种 孤独 》， 讲 了 现今 中 国人 孤 


独 的 原因 。 实 际 上 ， 一 个 人 要 想 


不 孤独 并 不 容易 ， 但 孤独 未 必 是 


坏事 。 也 许 只 有 在 孤独 中 ， 你 才 


能 静 下 来 、 慢 下 来 ， 才 能 去 审视 
自己 的 内 心 。 孤 独 是 一 个 人 的 狂 


欢 ， 难 道 不 是 很 有 道理 吗 ? 


yubiqin: 《读者 》 里 有 一 篇 
文章 介绍 了 《图 图 传 )， 于 是 我 
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就 去 看 了 这 本 书 ， 觉 得 担 有 感触 
的 。 物 质 的 力量 再 强大 都 是 有 限 
的 ， 精 神 的 、 道 德 的 力量 之 伟 
岸 ， 却 无 可 估量 。 德 克 勒 克 很 重 
要 ， 因 为 他 是 总 统 ， 整 个 国家 在 
他 手 上 ; 曼 德 拉 也 很 重要 ， 所 有 
反对 派 都 跟着 他 走 。 而 图 图 有 什 
么 ? 无 他 ， 唯 有 爱 ， 唯 有 德 性 。 


蓝 色 妈妈 : 昨天 我 和 儿子 吃 
饭 时 ， 他 管 给 我 们 读 了 《读者 》 
上 的 一 篇 文章 ， 我 们 听 得 津津 有 
味 。 我 突然 想到 ， 以 后 家 里 可 以 
每 周 安排 一 次 读书 会 ， 每 个 人 轮 
流 组 织 。 轮 到 谁 ， 谁 就 要 给 大 家 
读 一 些 好 文章 。 前 提 是 准备 的 人 
要 提前 阅读 ， 从 中 挑选 。 这样， 
家 里 就 有 了 良好 的 阅读 氛围 。 一 


倡议 ， 人 全票 通 过 。 


幻 换 患 已 沉 晨 : 从 喜 获 
《读者 》， 到 难 解 《 读 者 》， 到 和 技 
弃 《 读 者 》， 到 重 拾 《读者 》， 到 
细 读 《读者 》， 再 到 珍爱 《 读 
者 》， 这 个 过 程 见 证 了 我 的 成 长 
与 感悟 。 阅 一 案 青 卷 ， 世 间 喧 器 
如 潮 退 去 ， 只 留 我 一 人 ， 听 得 见 
最 轻 的 风 。 


草 文 钊 : 到 小 区 门口 的 报 挫 
买 杂志 ， 还 离 得 老 远 呢 ， 老 板 就 
把 最 新 一 期 《读者 》 拿 出 来 了 ， 
交 钱 、 拿 书 ， 一 切 都 那么 默契 。 
让 我 不 禁 想起 了 武大 三 环 公寓 门 
口 的 小 店 ， 也 是 不 说 一 句 话 ， 径 
直 走 进 店 去 ， 拿 起 报纸 看 看 ， 然 
后 一 盘 鸡蛋 肉 丝 炒饭 就 端 上 
来 了 。 
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